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Kehendak Merekam 
Siasat Kolektif di
Masa Pandemi
Kedai Buku Jenny

Pandemi sejak dua tahun lalu yang datang tanpa alarm pemberitahuan 
telah meluluhlantahkan banyak harapan. Ketakutan, kehilangan 
orang-orang yang disayangi, kepanikan, kebingungan menjadi 
reaksi massal yang kita rasakan. Meski berjalan pelan dan penuh 
kebingungan, kita tetap bertahan dan melewati banyak situasi dan 
perlahan mengantar kita beradaptasi dalam bentuk kenormalan 
yang sama sekali tidak pernah terbayangkan dengan menjaga 
jarak, membatasi pertemuan, dan mengurangi mobilitas. 

Protokol kesehatan yang menjadi solusi untuk mengendalikan 
penyebaran virus sayangnya seringkali menjadi antitesa dari 
ritme kota yang harusnya bertumbuh dalam ruang gerak yang 
terbuka dan tak terbatas. Penanganan pandemi boleh dibilang 
telah membebani laju derap kota dan menciptakan keterbatasan 
gerak masyarakat di segala sendi kehidupannya. Pemerintah 
kebingungan, kebijakannya tumpang tindih, masyarakat ikut 
kebingungan. 

Dan ruang kesenian yang terkadang hidup melalui gemuruh 
tepuk tangan pada akhirnya juga sama bingungnya. Ruang yang 
berupaya terus tumbuh sebagai inisiatif kebudayaan dan menjadi 
pemantik harapan atas ruang kota yang terus berkembang, di awal 
pandemi juga mengalami kegagapan. Panggung ditutup, konser 
ditiadakan, kerumunan tidak diperbolehkan, pertemuan dilarang. 
Namun, memasuki tahun kedua pendemi, seni membuktikan ia 
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mampu menghidupkan ruangnya sendiri dan menjadi percik 
harapan dan terus menyebar hingga hari ini. Praktik berkesenian 
melalui medium virtual lalu perlahan hidup. Mulai dari pertunjuan 
musik via media sosial, pementasan teater virtual, gigs terbatas, 
atau pameran virtual yang ternyata telah membuka kemungkinan 
kolaborasi yang lebih banyak, jangkauan penonton dan penikmat 
yang lebih besar, serta transformasi ide dan pengetahuan yang 
lebih cepat. 

Momen ini penting untuk diingat, untuk dibicarakan dan 
didokumentasikan dalam perjalanan laku seni sebagai bagian 
penting dari pertumbuhan kota dan masyarakat. Situasi ini juga 
menjadi krusial untuk didokumentasikan, kehendak merekam 
cerita dan inisiatif untuk tetap hidup bersama aktivita seni dan 
kebudayaan adalah satu pencapaian penting dalam peradaban 
kita di hadapan pandemi ini. 

Tentang Kota dan Siasat Seni Kala Pandemi

Kedai Buku Jenny sebagai sebuah komunitas berupaya 
mendokumentasikan siasat-siasat seni dan kebudayaan masyarakat. 
Bersama Urban Social Forum ke-8, Kedai Buku Jenny melibatkan 
diri dalam kegiatan Sambang Kota bersama kota lainnya di Indonesia 
dengan tajuk Kota dan Siasat Seni Kala Pandemi. Urban Social 
Forum sendiri merupakan inisiasi ruang publik terbuka dan inklusif 
untuk mengangkat ide-ide alternatif, mengadvokasi, serta bekerja 
bersama untuk membangun kehidupan perkotaan yang lebih 
adil dan manusiawi.

Bersama dua puluh penulis dari berbagai kota, Kedai Buku Jenny 
mencoba untuk menemukan dan menyusun cerita-cerita siasat 
ini dalam sebuah karya dokumentasi publik berupa buku dan 
karya audio visual. Melalui serangkaian kegiatan seperti workshop 
penelitian dan penulisan yang diadakan pada 26-28 November 
2021 setelah sebelumnya membuka kesempatan kepada publik 
yang menaruh minat dan perhatian pada isu kota dan seni dari 



 VIIKedai Buku Jenny

berbagai kota untuk mendaftarkan diri untuk terlibat hingga 
kegiatan wawancara dan penelitian lapangan di berbagai kota 
dan komunitas yang dilakukan oleh para penulis. 

Pada perjalanannya, para penulis menemukan banyak cerita, 
kesan, hingga keluh kesah yang penting untuk kita rekam sembari 
terus didiskusikan bersama-sama dengan harapan agar bisa 
berbagai harapan dan pesan untuk tetap bertahan dan berkarya 
di tengah situasi pandemi ini. Buku ini menyajikan rentang cerita 
yang beragam. Dimulai dengan cerita tentang berbagai komunitas 
kesenian yang terus mencari cara untuk tetap berkarya hingga 
pemanfaatan berbagai media untuk tetap menampilkan karya 
kesenian yang merespon banyak situasi sosial dan kebudayaan kita. 

Temuan yang cukup luas yang penulis temukan tentu menarik 
untuk diteliti lebih jauh. Kami meyakini bahwa siasat ini akan 
terus berkembang dan bermunculan baik yang dilakukan oleh 
seniman itu sendiri maupun masyarakat luas. Seniman yang terus 
bertahan dengan siasat seni yang lebih beragam dan  masyarakat 
dan berbagai komunitas yang bersiasat di hadapan pandemi 
yang memanfaatkan medium seni dan kebudayaan adalah satu 
pencapaian penting dalam peradaban kita di hadapan pandemi ini.

…

Kami percaya bahwa segala yang terdokumentasikan dalam 
buku ini akan kembali kepada pemilik cerita. Pada titik ini, 
kami sangat berterima kasih kepada semua pihak yang telah 
terlibat dalam penelitian ini. Kepada warga Griya Pesona Alam 
Mas Sudiang Raya, Kak Ita Gazali, Eka Besse Wulandari, Liga 
Film Mahasiswa Unhas, Ritusstreet, Sunrise, yourdreamweaver.
id, Pustaka Merahitam, Penerbit Kabisat, Pelantun Keroncong, 
Rock in Celebes, Kapal Udara, Kala Teater, Makassar Biennalle, 
Bale Buku Jakarta, Theo dari Salatiga Karnaval, Edwin dari 
Saoraja Arts, Komunitas Seni Belanak Padang, Kayaruang, juga 
kepada warga Kampung Baru Strenkali di Surabaya dan terakhir 



VIII Kehendak Merekam Siasat Kolektif di Masa Pandemi

kepada Program Studi HI Universitas Bosowa. Terima kasih 
telah menjadi sumber inspirasi dan pemilik cerita siasat yang 
terdokumentasikan ini.

Kami juga sangat berterima kasih kepada teman-teman Koalisi 
Seni Indonesia, KUNCI Study Forum and Collective, dan juga 
kepada Eko Rusdianto sebagai narasumber pada workshop penelitian 
yang telah berbagai pengetahuan dan cara pandang baru dalam 
melihat siasat seni di kala pandemi ini secara lebih baik dan 
beragam. 

Pada akhirnya, masa pandemi hingga kini memang tak mudah 
untuk dilalui namun tak sedikit cerita yang bisa kita dengar 
tentang bagaimana akhirnya pilihan satu-satunya hanyalah tetap 
bertahan dengan menginiasi segala siasat dan upaya terbaik kita 
termasuk di ranah seni. Dan kami berharap, inisiatif ini dapat 
menjadi momentum untuk merekam dan mendokumentasikan 
segala siasat tersebut demi pelajaran di hari esok. Kami pun percaya 
bahwa upaya sederhana ini adalah bagian dari keyakinan kami 
bahwa yang tersisa kelak dari pandemi ini adalah kemampuan 
bersiasat di tengah keterbatasan, menemukan nafas panjang 
untuk seni dan kota yang lebih baik.

Makassar, Maret 2022.



Memaknai Semangat 
Kewargaan dari 
Pencatatan Siasat 
Seni di Masa Krisis
Sekretariat USF

Kota yang tangguh tidak hanya dimaknai dari kualitas dari 
infrastruktur yang ada, namun juga dari jaringan sosial dan 
siasat warganya—terutama di tengah krisis. Kita semua melihat 
betapa pandemi telah mengubah banyak hal di kehidupan kota. 
Tak hanya krisis kesehatan, kegiatan ekonomi pun turut porak 
poranda. Kita juga menyaksikan ekosistem budaya dan kesenian, 
yang telah menjadi bagian integral dari kehidupan kota, terbentur 
banyak tantangan. Namun, nyatanya, di tengah krisis, siasat 
warga untuk berkreasi dan berekspresi tetap bertahan.

Alih-alih menghentikan aktivitas berkesenian sepenuhnya, 
kita menyaksikan geliat seniman dan warga membuat siasat-
siasat untuk berkarya dan bertindak dalam merespons krisis. Dua 
puluh satu tulisan dalam buku ini merupakan rekaman penting 
mengenai bagaimana, secara organik, warga Kota Makassar dan kota-
kota lainnya menunjukkan resiliensi kolektif dengan melakukan 
adaptasi di dalam keseharian ketika pandemi—dalam bentuk 
eksplorasi karya, solidaritas melalui kolektif kesenian dan jejaring 
pertemanan, kreativitas dalam metode penyelenggaraan festival 
dan acara, hingga meningkatkan kapasitas diri.

Cerita-cerita yang direkam dalam buku ini mungkin bukanlah 
selalu yang dilihat sebagai hal yang spektakuler. Grup musik 
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membuat pertunjukan keliling dan memanfaatkan teknologi 
untuk mengajak penikmatnya mendengar menggunakan dawai 
mereka masing-masing—tanpa ingar bingar, tanpa kerumunan. 
Ibu rumah tangga mengasah kemampuan fotografi ponsel di 
sela-sela kegiatannya, di mana kelas dan lokakarya daring justru 
memungkinkan lebih banyak kesempatan belajar. Kota yang sepi 
memberi lebih banyak keleluasaan untuk tumbuhnya kesenian 
mural dan ekspresi visual warga. Festival musik yang dibuat lebih 
terdesentralisasi, tersebar di banyak titik di kota. Komunitas 
merespon keterbatasan belajar anak-anak di kampung kota ketika 
pandemi dengan menghidupkan lebih banyak kegiatan literasi 
yang sederhana namun menyenangkan. Seniman dan penonton 
memikirkan ulang pengalaman menikmati teater dari layar. 
Masih banyak lagi catatan dalam buku ini, yang ketika disimak 
terpisah akan bernuansa personal dari pengalaman penulisnya 
yang mengamati dan turut terlibat dalam siasat yang direkam, 
namun sebagai kompilasi menjadi amatan kolektif yang penting. 

Siasat warga yang tumbuh tidak semata berasal dari semangat 
berkarya, tetapi dapat pula dilihat sebagai respons terhadap 
masih terbatasnya peran otoritas Negara. Catatan ini kemudian 
menjadi upaya untuk mengangkat cerita yang seharusnya turut 
mendapatkan perhatian dan menjadi pertimbangan dalam membuat 
kebijakan saat krisis.

Rekaman siasat seni yang secara gotong royong dikumpulkan 
oleh warga dan difasilitasi oleh Kedai Buku Jenny melalui Urban 
Social Forum Sambang Kota Makassar mengingatkan kembali 
pentingnya riset dan pencatatan partisipatif. Catatan-catatan 
ini diwujudkan melalui kolaborasi dalam lokakarya, diskusi, 
pengamatan langsung dan wawancara, hingga proses penulisan. 
Fenomena yang sering dianggap ‘tidak signifikan’ dalam keseharian 
di kota pun menjadi terlihat dan terdokumentasi. Pada akhirnya, 
inisiatif ini mencoba mengembalikan narasi kota kepada warga. 
Harapannya, buku ini tidak menjadi sekadar keluaran kegiatan 
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yang berhenti di peluncurannya, tetapi sebagai sebuah proses, 
pencatatan bersama ini dapat membuka ruang diskusi lebih 
lanjut mengenai bagaimana realitas keseharian warga kota dan 
respons kesenian menjadi hal-hal yang selalu berkaitan. Seni tidak 
dilihat melulu sebagai produk yang menampilkan estetika arus 
utama dan hanya dinikmati oleh kelompok tertentu, tetapi juga 
alat yang ‘dekat’ dan mudah diakses bagi semua warga untuk 
mengekspresikan imajinasi mengenai kota yang lebih baik. 

Sekretariat USF , 22 Maret 2022.
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Siasat Berkebun
di Kala Pandemi
Ady Anugrah Pratama

Pandemi Covid 19 sudah masuk tahun kedua, jumlah 
korban yang terpapar virus naik-turun, tapi jumlah korban 
yang meninggal dunia terus bertambah. Virus belum bisa 
dikendalikan. Beragam cara dilakukan agar bisa bertahan 
dari incaran virus. Aktivitas masih dibatasi, ekonomi 
warga memburuk, rasa stress menyerang. Inisiatif dari 
warga terus bermunculan agar tetap bertahan, termasuk 
bertahan dari rasa stress yang terus mengintai.

“Beda memang dirasa, ada kepuasan sendiri, walaupun hanya 
datang duduk, campur media tanam, dan cabut rumput,” tegas 
Darianto yang menceritakan aktivitas berkebun di perumahannya.

Lahan kosong berukuran dua kali lapangan bola voli disulap 
menjadi kebun yang cantik dan produktif, berbagai jenis tanaman 
seperti: tomat, cabai, sawi, bayam, kangkung, okra, kenikir 
ditanam di dalam polybag dan bedengan yang ditata hingga 
terlihat menarik.

Ada banyak warga yang terlibat. Biasanya pada sore hari, sepulang 
kerja, satu persatu warga datang ke kebun, membersihkan, 
menyiapkan media-tanam, menanam, dan menyiram. Laki-laki 
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atau perempuan, tua dan muda, semuanya datang, melakukan 
apa saja di kebun.

“Kadang, lebih banyak ceritanya dibanding kerjanya tapi plong, 
kita merasa enak,” tambah Darianto sambil tertawa.

Berkebun dan Hiburan di Kala Pandemi

Darianto adalah salah satu warga yang terlibat dalam aktivitas 
berkebun bersama warga perumahan Griya Pesona Alam Mas, 
Sudiang Raya, Makassar. Mereka memanfaatkan lahan sempit 
yang berada di sekitar perumahan untuk berkebun.

Baginya, berkebun sudah menjadi bagian dari sejarah hidupnya. 
Ia lahir dari keluarga petani, tumbuh dan besar dari tanah sebagai 
sumber penghidupan keluarganya. Walaupun sudah tinggal di 
kota, ia berpikir masih bisa melakukan aktivitas berkebun.

Ia memanfaatkan pekarangan rumahnya yang sempit untuk 
menanam, membuat rak sebagai tempat duduk polybag, 
menyusunnya hingga terlihat rapi dan menarik. Cabai, tomat, 
seledri, terong dan sawi ditanamnya. 

Sawi jepang sudah melebihi tinggi pagar rumahnya. Jika berdiri 
dari depan rumahnya, tanaman menutup sebagian muka rumah 
yang disusun rapi. 

Bercocok tanam di depan rumah bisa membantu meringankan 
biaya rumah tangga. Ada banyak kebutuhan pangan yang bisa 
diproduksi sendiri, seperti sayuran. 

“Kalau tengah malam, mau masak, bisa langsung petik di depan 
ruma,” tambah Darianto.

Agar bisa lebih murah, bercocok tanam bisa lebih murah dengan 
memanfaatkan barang bekas, seperti kaleng bekas, kantong plastik 
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bekas, pipa bekas, helm rusak sebagai wadah untuk menyimpan 
media tanam. Konsep pertanian vertikultur dianggap tepat, 
dimana budidaya dilakukan secara vertikal atau bertingkat 
sehingga tidak membutuhkan lahan yang luas. Hidroponik tak 
direkomendasikannya. Mahal.

Aktivitasnya bercocok tanam membuat warga lain tertarik untuk 
melakukan hal yang sama. Para warga membuat rak di depan 
rumah dan menanam berbagai jenis tanaman untuk kebutuhan 
keluarga. Satu lorong ikut melakukan hal yang sama, dibantu 
program pemerintah yang memberi bantuan bibit tanaman dan 
rak. Mereka berbagi pengetahuan dan bibit satu sama lain.

Dalam perkembangannya, aktivitas ini mendatangkan nilai 
ekonomi. Suatu waktu, warga pernah menanam strawberry dan 
berhasil. Bibit strawberry kemudian dijual sehingga menambah 
pendapatan keluarga.

Setelah bercocok tanam di pekarangan masing-masing, warga 
kemudian berinisiatif membuat kebun bersama, memanfaatkan 
lahan kosong yang terlantar yang terkesan kumuh. Pada musim hujan, 
lahan ini hanya menjadi genangan air yang sering melemparkan 
bau busuk. Setelah menemukan lahan, warga meminta izin 
ke pemilik tanah untuk menggunakan tanah tersebut untuk 
kegiatan berkebun.

Bagi Darianto dan warga, selain bisa membantu kebutuhan dapur 
rumah tangga, berkebun juga menjadi cara agar perumahan 
tempat tinggal mereka bisa terlihat rapi, asri dan menarik. 

Ada banyak tantangan berkebun yang mereka alami, terutama 
status lahan yang hanya dipinjam. Pemilik lahan bisa datang 
kapan saja mengambil lahan yang mereka kelola. Pernah suatu 
waktu, tanaman mereka sudah mau dipanen, tiba-tiba orang 
datang mengaku pemilik lahan menyemprot tanaman mereka 
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dengan racun. Tanaman warga mati. Mereka kemudian berhenti, 
tak mau bersengketa.

Ketersediaan air juga menjadi tantangan dalam aktivitas berkebun. 
Adanya bak penampungan air yang disediakan pemerintah 
membuat masalah ini teratasi. 

Terhitung dari 2018 sampai 2021, sudah tiga kali warga berpindah-
pindah kebun. Masalahnya utamanya adalah status lahan. Tapi, 
keinginan bersama untuk berkebun tak kenal henti, selalu saja ada 
lahan yang bisa mereka gunakan untuk berkebun secara kolektif.

Setelah lama berhenti berkebun, warga kembali memulai berkebun 
setelah mendapatkan lahan di tengah perumahan. Mereka meminta 
izin kepada pemilik, dan berhasil meyakinkan pemilik untuk 
meminjamkan lahannya untuk menjadi lokasi berkebun warga. 
Sebagian lahannya lagi, adalah tanah fasilitas umum yang 
bersambungan dengan lahan yang akan mereka garap.

Lak-laki dan perempuan berbagi peran. Membangun rumah 
kebun, membuat penampungan air, membuat pagar, bedengan 
dan mencampur media tanam menjadi tugas laki-laki. Sedangkan 
para perempuan kebagian tugas menyemai bibit, menanam dan 
menyiramnya setiap pagi dan sore.

Dengan bergotong royong, lahan yang hanya menjadi tempat 
sampah disulap menjadi kebun yang cantik dan menarik. Pagar 
dari jaring berongga kecil dikaitkan pada tiang yang dibuat 
mengelilingi tanaman sebagai pembatas dengan rumah warga. 
Keberadaan pagar membuat ayam tak leluasa masuk merusak 
tanaman.

Beragam jenis seperti strawberry, cabai, tomat, kemangi, okra, seledri, 
daun bawang ditanam di dalam polybag dengan beragam ukuran 
yang disusun rapi. Alasan penggunaan polybag memudahkan 
memindahkan tanaman ketika mereka kembali diusir.
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Kangkung dan sawi ditanam di bedengan. Kangkung adalah jenis 
tanaman yang paling sering ditanam dan hasilnya paling banyak. 

Di sudut kebun, berdiri rumah kebun berukuran 2x2 dengan 
tiang dicat merah. Di sampingnya penampungan air berdiri 
bersama drum berwarna biru. 

Pada saat masuk waktu panen, warga sering membuat acara makan-
makan Bersama, memanfaatkan hasil panen sebagai bahan masakan. 
Kadang pula, warga yang datang ke kebun, membawa makanan dari 
rumah dan dinikmati secara bersama-sama sambil bercengkrama 
satu-sama lain.

Kebun menjadi tempat bertemu sesama warga, saling mengenal 
satu sama lain dan tempat berbagi ide dan menjalankannya 
secara bersama-sama. Setelah cukup lama menjaga jarak karena 
pandemi, mereka menemukan tempat untuk saling berinteraksi 
dan berkolaborasi.

Pembatasan sosial selama berbulan-bulan membuat jarak antar 
warga. Berbulan-bulan, aktivitas terhenti, interaksi dibatasi dan 
mobilitas warga dibatasi. Setelah agenda berkebun dilaksanakan, 
warga sangat antusias. Berkebun selama pandemi sangat menghibur 
dan membantu. Berkebun menjadi pelampiasan emosi.

Banyak warga datang karena merasa jenuh berada di rumah, 
dengan adanya kebun mereka bisa berkumpul bersama. Berada 
di ruang terbuka, udara segar dan paparan matahari langsung 
dianggap membuat imun semakin kuat. 

“Alhamdulillah kita aman-aman saja. Dalam suasana di alam 
bebas, udara bebas, matahari menyinari langsung, dengan 
itu imun kita pasti lebih kuat. Dengan kita bergerak, kena 
matahari dan bercanda ria di kebun, walaupun lebih banyak 
ceritanya dibandingkan dengan kerjanya, kami percaya itu bisa 
meningkatkan imun,” cerita Darianto.



6 Siasat Berkebun di Kala Pandemi

Siti Fatimah atau sering dipanggil Mammi juga merasa 
senang bisa berkebun bersamta warga perumahan. Lokasi 
kebun berada tepat di depan rumahnya. Berbulan-bulan ia 
hanya dirumah, membatasi interaksi dengan warga.

“Sebenarnya saya tidak terlalu suka berkebun, saya suka kumpulnya 
ji, kalau berkebun tidak ji,” jujur Mammi.

Sebelum ada kebun bersama, pemandangan di depan rumahnya 
hanya rumput yang tinggi, tapi setelah aktivitas berkebun, di 
depan rumahnya jauh lebih menarik.

“Pagi-pagi buka pintu, langsung enak pandangan. Cantikki” 
ungkap Mammi.

Keluarga Mammi adalah salah satu penghuni awal perumahan. 
Ia tahu betul perubahan yang terjadi di sekitar perumahan, 
termasuk lahan-lahan yang semakin sulit untuk berkebun karena 
pembangunan perumahan yang terus bergulir. 

Ia tak pernah absen dalam agenda berkebun bersama, termasuk 
kebun terakhir yang mereka kelola yang berada di depan rumahnya. 
Dari semua aktivitas berkebun yang pernah diikutinya, kebun 
yang berada di depan rumahnya dianggapnya yang paling berhasil. 
 
Berkali-kali ia memanen di kebun, tomat, kangkung, cabai dan 
sawi. Hasilnya menjadi bahan acara makan-makan atau dibagikan 
pada seluruh anggota yang terlibat berkebun. Jika hasilnya banyak, 
mereka jual ke pasar untuk membiayai aktivitas berkebun.

Pemerintah kecamatan, kelurahan datang mengunjungi kebun 
mereka. Apresiasi bermunculan, termasuk bantuan dari pemerintah 
seperti, media tanam, pupuk, dan bibit.

Tapi bagi Mammi, berkebun menjadi hiburan tersendiri di kala 
pandemi yang masih terus berlangsung.
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Nasib Kebun dan Pandemi

Menjelang pergantian tahun, kabar buruk datang. Tiba-tiba 
seseorang datang mengaku pemilik sebagian lahan yang digunakan 
warga berkebun. Dia meminta warga membayar uang sewa. Warga 
tak menyanggupi, artinya mereka harus keluar dari kebun yang 
sudah berbulan-bulan dikelola bersama-sama.

Semangat warga turun, satu persatu anggota kelompok tani mulai 
jarang datang ke kebun. Musim hujan memperparah keadaan, 
kehadiran warga semakin sedikit bahkan nyaris hilang.

Sebagai salah satu warga yang aktif di kebun, Wardah merasa 
kecewa, ia tak menyangka nasib kebun  akan seperti ini. Aktivitas 
berkebun bersama puluhan warga perumahan harus berujung 
tragis, kebun mereka terancam digusur. 

“Baru ki rencana mau buat acara panen, maumi digusur kebun 
ta,” cerita Wardah.

Tak ada lagi perkumpulan warga di kebun pada sore hari, acara 
makan bersama, atau senda-gurau sesama warga perumahan. 
Padahal kebun menjadi perekat antar warga, vmenjadi aktivitas 
bersama sepulang kerja. Warga lain kadang padanya, bertanya 
tentang nasib kebun.

Kadang-kadang ia datang melihat kebun, melihat tanaman yang 
masih tumbuh tapi tak terurus. Ia sedih namun tak bisa berbuat 
banyak untuk tetap melanjutkan kebun.

Di dalam kebun, rumput semakin tinggi. Tanaman-tanaman 
yang berada di dalam kebun diangkat keluar dan disimpan di 
rumah salah satu warga. Kebun seperti menemui babak akhirnya. 
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Wardah tak kehilangan akal, ia lantas mulai mencari lahan 
baru untuk kembali berkebun. Ia mencoba mengajak warga dan 
memompa semangat mereka kembali.

Darianto juga mengusahakan hal yang sama, mencari lahan 
baru yang bisa digunakan.

“Seandainya tidak digusur, kami mau jadikan tempat wisata kecil. 
Kita berencana mengunjungi SD, memperkenalkan bahwa supaya 
anak bisa berkunjung ke kebun, memperkenalkan tanaman” 
harap Darianto.

Ia dan semua warga sadar, bahwa tanah yang mereka kelola 
bukanlah milik mereka, artinya memang tak ada kepastian atas 
lahan yang mereka kelola. Tapi baginya, berkebun dan bercocok 
tanam sudah menjadi bagian dari hidupnya, ia tak akan berhenti, 
dan itu menyenangkan.



Siasat Orang
Kasmaran
Ainil Azra Mujahidah

Saya menemukan film melalui patah hati. 

Lucu juga jika mengingat kembali patah hati di zaman bangku 
sekolah justru mempertemukan saya dengan hobi baru yang 
sampai saat ini masih saya ‘cintai’.  Jacques Tourneur, seorang 
sutradara film noir klasik pernah berkata “Cinema is an escape. It 
lets people forget their troubles.” Saya kira, kata–kata tersebut benar 
adanya. Berhari – hari saya menenggelamkan diri menonton 
banyak film, berusaha mengubur kesedihan di kala itu. Film 
yang awalnya hanya sebatas hiburan dan distraksi kemudian 
tanpa sadar berhasil memikat saya. Melalui film saya merasa 
tersembuhkan (remaja zaman sekarang menyebutnya: healing) 
sekaligus membuka mata saya, bagaimana menariknya film 
untuk diselami. Ya, saya jatuh hati kepada film dengan jalan 
yang paling personal. Saya kasmaran! 

Berbeda dengan saya yang begitu dramatis (dan lebay)  
menggambarkan bagaimana saya suka dengan film, Timothy justru 
bisa menjawabnya dengan sederhana: dia kurang suka baca buku. 
Sesimpel dan selugas itu alasan yang ia butuhkan untuk mencintai 
film. Timothy Febrian Theodorrus atau yang kerap dipanggil 
Mothy ini adalah kawan karib saya di masa perkuliahan. Dia juga 
menyukai film dan bahkan aktif di UKM Film Kampus. Setiap 
ditanya kenapa suka film, dia selalu memberikan jawaban sama.

“Saya orangnya visual, Nil. Harus ada gambarnya, jadi kurang 
suka ka baca buku. Makanya film mentong ji memang,” ujarnya 
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“Tapi kalau mau ko jawaban keren, saya suka film karena dari sana 
bisa ka’ liat representasi bermacam–macam kehidupan.. hehehe.”

Liga Film Mahasiswa (LFM) Universitas Hasanuddin merupakan 
sebuah unit kegiatan mahasiswa yang bergerak di bidang perfilman 
mahasiswa. Setiap tahunnya UKM ini menelurkan berbagai produksi 
film yang kemudian dilakukan untuk perlombaan, festival atau 
screening di khalayak umum. Mothy aktif di UKM ini sejak 
pertengahan masa ia menjadi mahasiswa. Menurutnya, LFM 
adalah tempat bagi mereka yang suka dan ingin belajar tentang 
film. Saya pernah iseng bertanya, apa pentingnya mahasiswa 
bikin film? Sambil terkekeh ia menjawab “Sebagai alternatif lah. 
Nda semua orang bisa melihat atau merepresentasikan kehidupan 
masing– masing atau orang lain melalui tulisan atau buku. 
Makanya film itu lahir sebagai bentuk untuk memvisualisasikan 
hidup. Selain itu juga, film bisa sebagai perpanjangan kata – 
kata toh.” Saya setuju. Perspektif yang dimiliki oleh film – film 
produksi mahasiswa memang jauh lebih dekat dan personal 
dalam kehidupan sehari–sehari. Perpanjangan kata – kata, banyak 
detail yang tidak ditangkap dalam film komersil nasional justru 
menjadi pajangan utama film mahasiswa.

Pandemi datang dan meluluhlantakkan segalanya. Semua sektor 
kehidupan dipaksa berhenti, seakan dunia sedang menekan 
tombol reset. Jaga jarak, masker dan cuci tangan menjadi rutinitas 
baru dan kerumunan menjadi hal yang terlarang. Tak terkecuali 
oleh para penikmat film dan filmmakers. Bioskop–bioskop 
ditutup, pemutaran film ditunda, dan hidup menjadi lesu. Berbagai 
laporan yang dikeluarkan oleh pemerintah maupun organisasi 
non-pemerintah memperlihatkan deretan angka kerugian kru 
produksi film dan pelaku seni selama pandemi, jumlahnya tidak 
main–main. Para penikmat film semakin hari semakin lupa 
harum wangi karamel popcorn dan suara khas mbak announcer 

“pintu teater satu telah dibuka..” 
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“Ainil, sibukko?”

Saat itu awal November di tahun 2020, pandemi sedang on fire. 
Pesan singkat itu datang dari kawanku, Si Mothy. Rupanya dia 
sedang membutuhkan orang untuk ikut dalam proses pembuatan 
film pendek. Ah, lebih tepatnya membutuhkan seseorang yang 
bersedia menjadi pemain di film tersebut. Saya sebagai orang yang 
tidak memiliki pengalaman sedikitpun tentu saja merasa sangsi 
dan akan menolak. “Please dule Ainil, ndadami orang..” ujarnya 
memelas. Lain hari saya bertanya, apakah memang betul sesusah 
itu mencari orang? Ia mengangguk. Bahkan untuk kru produksi 
sudah sangat sulit, apalagi mengumpulkan pemain. Kebanyakan 
mahasiswa sedang berada di kampung halaman karena kuliah 
online sehingga human resource menjadi hal yang cukup lama 
untuk ditangani. Saya maklum, di masa itu memang semua 
hal menjadi sangat sulit. Saya memutuskan untuk mengiyakan. 

Produksi film pendek ini ditujukan untuk mengikuti Festival 
Film Mahasiswa Indonesia, semacam ajang bergengsi piala citra 
untuk para filmmakers kampus. Topik utama ‘Semangat di Kala 
Pandemi’ kemudian harus dieksplor lagi untuk pengembangan 
cerita. Pertemuan perdana kemudian digelar secara online dengan 
agenda eksplor ide oleh kru inti. Skrip film kemudian diberi judul 
LOG ini akan menceritakan tentang keluarga bahagia yang sedang 
dampak pandemi kemudian terisolasi dan berusaha bersama – sama 
bangkit secara fisik dan mental. Pada pertemuan itu kemudian 
diputuskan yang menjadi sutradara adalah Akhyar, salah satu 
mahasiswa Ilmu Komunikasi. 

Produksi film kemudian dilanjutkan dengan penentuan kru set. 
Kru set merupakan orang-orang yang terlibat di tahap produksi. 
Kawan saya Mothy kemudian bertugas menjadi asisten sutradara 
satu yang mengurusi tentang wardrobe, pengambilan gambar, 
script continuity dll. Sedangkan asisten sutradara dua dipegang oleh 
Teguh, yang tugasnya lebih pada membantu editor, kameramen 
dan sebagainya. Selain itu terdapat tim DOP atau Director of 
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Photography dan asisten kameramen yang mengurusi tentang 
angle kamera dan pengambilan gambar. Terakhir tim wardrobe 
dan artistik yang bertugas untuk mencocokkan seragam dan 
scene serta make up dan aksesoris dengan mood scene. Selain itu 
terdapat juga kru yang bertugas pra-produksi yakni scriptwriter 
dan kru pasca-produksi yakni editor. 

“Yang paling memakan banyak waktu mungkin pas RECCE..” 
kata Mothy ketika saya tanya apa fase yang memakan banyak 
waktu. Ia menjelaskan, RECCE merupakan penyesuaian set lokasi 
dengan visi (ide) skrip cerita. Pada saat itu banyak kru set yang 
mengundurkan diri karena berbagai macam kondisi sehingga 
anggota total tim sangat berkurang. Selain itu sulitnya mencari 
lokasi di kala pandemi. “Itu saja tempat kemarin yang dipakai 
syuting, planning ketiga pi rumahnya aktris utama. Planning 1 
dan 2 sebenarnya rumah yang biasa di sewa–sewa cuma karena 
pembatasan dan nda bisa rame orang didalam jadi nda bisa 
disewa” pungkasnya. 

Tidak berhenti sampai ke situ, di sesi Gladi tim kembali menemui 
cobaan. Gladi merupakan proses loading dan pengaturan set 
equipment. Bagaimana mengatur set dan peralatan sesuai dengan 
skrip. Namun, karena lokasi kemarin bertempat di rumah orang 
yang ‘ditinggali’ maka pelaksanaannya tidak bisa total. Tim 
tidak bisa betul - betul mengubah lokasi syuting, karena tentunya 
harus banyak membutuhkan izin dari pemilik rumah untuk 
memindahkan barang - barang. Proses ini membutuhkan waktu 
lebih lama ditambah dengan kondisi anggota kru yang sedikit. 
Anggota kru yang kelelahan dan set lokasi yang tidak ideal, produksi 
film LOG kemudian memasuki proses utama: syuting. 

Mothy menjemput saya pagi itu. Sudah sejak malam hari saya 
kepikiran apa yang bisa saya lakukan untuk besok. Takut dialog 
terlupa, kaku dan ya.. berakting di depan banyak orang. Perjalanan 
kurang lebih sekitar 30 menit, motor Mothy berbelok ke perumahan 
Baruga Antang. Kami sampai di rumah yang cukup rindang dan 
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didominasi oleh warna putih. Saya masuk dengan kikuk, didalam 
telah menunggu Akhyar si sutradara, Teguh dan aktris utama, Popy. 
Kami saling memperkenalkan diri dan bercakap–cakap sebentar.  
 
Kegiatan kemudian dilanjutkan dengan script reading. Karena 
scene hari ini minim dialog, maka sesi ini berjalan dengan cepat. 
Pembacaan skrip dilakukan untuk mencocokan intonasi, nada 
dan chemistry antar pemain dengan sutradara. Selain itu arahan 
mimik ataupun bahasa tubuh yang terlihat ambigu di skrip  bisa 
dikoordinasikan pada sesi ini. Awalnya saya masih malu – malu, 
dan tentu saja kaku. Namun, Popy yang merupakan mahasiswa satu 
tahun dibawah saya sangat memahami dan encouraging. Sepertinya 
ia telah berpengalaman betul. Akhyar juga (untungnya) tidak 
seram dan ramah, terlihat maklum oleh saya yang masih pemula. 
Script reading kemudian selesai dengan lancar. 

Syuting dimulai tepat sebelum makan siang. Saya yang berperan 
sebagai ibu sedang memasak di dapur, dan Popy bermain hp 
di dapur. Saya terpukau, jujur saja. Produksi film ini terkesan 
sangat profesional dan serius. Ada sekitar 7 orang pada saat itu. 
2 orang pemain dan 5 kru produksi (beberapa masih belum 
datang.) Saat itu juga pertama kali saya melihat clapper board 
(barang khas dunia perfilman seperti papan yang bisa dibunyikan 
‘klik’) dan bagaimana penggunaannya. Akhyar telah standby di 
posisi, Teguh memegang kamera bersama Daffa yang menjadi 
DOP. Mothy memegang clapper board berdiri disamping Teguh. 
Tak lupa Fahry yang menjadi soundman.

“Camera?” Akhyar menyahut.

“Rolling..” Daffa menjawab.

“Action!”, gema suara Akhyar menandai berjalannya syuting di 
hari itu. 
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Pada sesi istirahat sesi kedua, saya sedikit berbincang - bincang 
dengan Mothy dan beberapa teman-teman LFM yang lain.  “Kalau 
film besar bisa habis 5-6 juta sih..” Mothy menjawab ketika saya 
tanya budget untuk produksi satu film. Saya tercengang, ternyata 
semahal itu untuk membuat satu film. Sewa peralatan kamera, set 
lokasi, kebutuhan syuting, konsumsi dan banyak hal - hal lainnya 
yang membutuhkan dana. Belum lagi dedikasi mereka untuk 
sampai tidak tidur selama berhari-hari, apalagi jika memasuki 
masa pasca-produksi. Semua untuk karya yang bahkan tidak 
untuk mereka komersilkan. Saya benar-benar takjub. 

Hari itu terasa sangat produktif dan sibuk sekali. Dimulai di pagi 
hari dan berakhir tengah malam. Saya menyelesaikan semua scene 
saya pada satu hari itu. Beberapa scene ada yang harus diulang 
karena saya lupa dialog ataupun tidak bisa menahan tawa. Namun 
jika ditanya apa scene yang paling susah, saya tanpa berpikir 
panjang akan menjawab scene dimana saya harus menangis dan 
berakting sedih. Oh Tuhan bukan main susahnya. Saya sudah 
memotong-motong bawang bahkan dioleskan balsem dibawah 
mata tapi tetap saja tidak bisa menangis. Sedih betul! Scene 
tersebut kemudian harus berlanjut dengan saya dengan wajah 
yang sedihnya -dipaksakan- dan mata merah sembab yang perih 
karena balsem. 

Setelah berfoto - foto dengan tim, Mothy mengantarkan saya 
pulang ke rumah. Dalam perjalanan, sambil tertawa-tawa kecil 
dia bertanya, “Bagaimana ji?” yang kubalas dengan pukulan kecil 
di pundaknya. “Seru ji iya Cuma kaku sekali ka!! Memalukan 
banget ka kayaknya ini!!” jawabku setengah melenguh. Dia 
kemudian tertawa besar sambil berusaha menenangkan, ndaji 
itu katanya. Sebagai orang yang selama ini hanya sebatas sebagai 
penonton layar kaca, ikut terlibat aktif dalam pembuatan film 
merupakan pengalaman baru yang tidak berkali-kali datang di 
hidup saya. Ada banyak hal yang mesti saya pelajari dan tentu 
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saja jauh dari kata sempurna. Tapi saya bersyukur saya bisa diberi 
kesempatan untuk terlibat.

“Nanti saya kabariko kalo jadi mi filmnya” kata Mothy sebagai 
penutup di hari itu. Saya mengangguk dan mengucapkan terima 
kasih. Hari itu saya tidur dengan perasaan sedikit was-was tapi 
banyak lega. Beberapa hari kemudian Mothy mengabari bahwa 
tidak ada proses re-take karena bahan mentah yang diambil sudah 
bagus. Ia juga sekaligus memberi tahu jikalau film telah masuk 
proses editing. Setelah itu kami berdua tenggelam akan kesibukan 
masing-masing. Beberapa bulan kemudian Mothy kembali mengajak 
saya untuk mengikuti screening perdana film LOG yang telah selesai. 
Tidak lama setelahnya kembali mengajak saya untuk menghadiri 
Ulang Tahun dan Screening LFM.  Namun karena pada saat itu 
saya sedang sibuk mengerjakan skripsi, maka dengan terpaksa 
saya tidak bisa menghadiri keduanya.

Saya bertemu Mothy dua tahun kemudian di Toko Kopi Oma, 
kembali mengenang pengalaman unik itu. Kami banyak bercerita 
dan bernostalgia, utamanya tentang hal - hal yang terjadi dibalik 
layar. Saya tercengang mengetahui waktu yang dihabiskan dan 
permasalahan–permasalahan yang dihadapi selama proses produksi 
dan pasca-produksi. “Kenapa memang masih mauko buat film 
di masa susah kayak kemarin kah?” Saya gatal melontarkan 
pertanyaan tersebut. 

“Karena ndada orang buat film, Ainil. Kosong..” Sambil menyesap 
es kopi, ia melanjutkan “Kosong memang apa-apa kemarin, 
makanya harus ka bikin ki ini. Liat mko, film nasional isinya 
remake semua, bikin jenuh. Di masa serba susah kayak kemarin, 
buat film bikin ka hidup.” 

“Jadi apa beng yang kau dapat Moty?”

“Liga film punya tagline ‘gila film, bikin film, bikin gila.’ Itu sebenarnya 
kalo menurutku bisa di ilustrasikan seperti makan cabe. Bagi orang 
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yang suka cabe, dia pasti tau betul cabe itu pedis. Tapi karena dia 
suka, ya dia tetap makan. Sama ji saya, kita tahu betul perfilman 
kampus itu tidak profitable. Bahkan tidak jarang kita korban tenaga, 
waktu dan hal materi sendiri untuk itu. Cuma besok-besok pasti 
bikin jki lagi film. Karena itumi, hal-hal yang disukai memang 
bikin gila. Saya pulang hari itu dengan banyak senyum dan 
hati yang sangat penuh. Mungkin memang inti dari tulisan ini 
adalah tentang dua orang gila yang sedang menceritakan tentang 
kegilaannya. Lintang dalam Laskar Pelangi pernah berkata bahwa 
kadang kala cinta dan gila samar bedanya. Namun, bagaimana 
dengan gila karena cinta? Oh mungkin itulah siasat yang sedang 
berusaha saya jabarkan dalam tulisan ini. Kita adalah sekumpulan 
orang gila yang bertahan karena jatuh cinta. Saya dan Mothy 
memilih jatuh cinta kepada film.

Pandemi memang menyebalkan. Tapi pandemi belum cukup gila 
untuk menghentikan nafas para pelaku seni. Mereka bergeliat, 
bergerilya, shape-lifting. Mencari celah untuk tetap ‘berbuat sesuatu.’ 
Seperti Mothy dan tim, dan juga orang-orang yang memilih 
untuk tidak menyerah. Kalau kepalang suka memang akan susah, 
itulah yang membuat mereka merasa ‘hidup’. Maka siasat demi 
siasat akan terus lahir, celah demi celah akan terus bermunculan. 
Saya berkesimpulan: Mereka lah sekumpulan orang kasmaran 
yang tidak dapat dihentikan. 

Mereka kasmaran sepanjang hayat.



Phone
Photography
dari Lensa Ibu
Rumah Tangga
Widya Surjawati Sukri

Berawal dari hobi, Kak Ita Gazali, lebih sering dipanggil Kak Ita, 
menjajal bisnis kue kering. Salah satu cara untuk mempromosikan 
usahanya, ia mengandalkan pemasaran produknya melalui media 
sosial. Saat itu, dia belum begitu tau teknik memotret yang benar 
untuk menghasilkan foto produk yang bagus dan layak jual. Dia 
belum tahu bahwa foto produk yang dipersiapkan dengan baik, akan 
membuka lebih banyak pasar untuk kue keringnya, Italicookies.

Cerita ini bukan tentang Italicookies, tapi ini tentang Itali_moto. 
Nama yang sering Kak Ita pakai sebagai penanda karyanya di 
dunia phone photography. Italicookies adalah batu loncatan 
sehingga ia bertemu dengan aktivitas baru yang ia geluti, sebagai 
seorang photographer yang juga menjalankan kesehariannya 
sebagai ibu rumah tangga.

Ketika satu hari, dia sedang berselancar di dunia maya dan melihat 
unggahan foto teman-temannya cukup berbeda dari biasanya. 
Lebih bagus dan menarik. Ia menemukan jawaban melalui teman-
temannya. Ternyata foto-foto yang dia nikmati di media sosial 
adalah hasil belajar di kelas Fotografi menggunakan handphone.

2019, Kak Ita mulai mengambil kelas online fotografi pertamanya. 
Meskipun ia sempat berfikir bahwa bujet dalam mengikuti kelas 
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ini lumayan jika dialokasikan untuk kebutuhan yang lain, tapi 
karena niat awalnya ingin menambah skill dalam menghasilkan 
foto yang bagus untuk produk Italicookies, maka ia benar-benar 
memantapkan diri untuk mengikuti kelas tersebut pada bulan 
Desember di tahun itu.

Kelas Fotografi berbasis online yang Kak Ita ikuti, membuat ia 
mendapatkan banyak teman dari berbagai daerah di Indonesia, 
diantaranya ada yang dari Palembang, Aceh, Jakarta, Bogor, 
Kendari dan daerah lainnya. Pada saat di kelas basic photografi 
Kak Ita belum terlalu kenal satu sama lain, tetapi karena berada 
di kelas yang sama dan sering mengambil tingkatan level kelas 
berikutnya yang juga sama, akhirnya karena sering bertegur sapa, 
dan lama-kelamaan merasa ada kecocokan antara teman-teman 
yang ada di kelas tersebut, dan dengan minat yang sama akhirnya 
mereka membentuk Komunitas Photographers Enjoy.

Komunitas Photographers Enjoy menjadi wadah bagi Kak Ita 
untuk lebih menekuni photografi dan tempat untuk mengupgrade 
pengetahuan tentang photografi. Para anggota dari komunitas 
ini biasa nya berbagi tentang info-info kelas baru dan sharing 
pengetahuan. Setiap anggota dari komunitas ini memiliki aliran 
Fotografi yang berbeda-beda. Ada yang menekuni Street Photography, 
Landscape, Portrait, Food, Macro Photography dan genre lainnya.

Menurut Kak Ita setiap genre dalam phone fotografi memiliki 
kekurangan dan kelebihannya masing masing. Macro photography, 
misalnya, kita harus bangun pagi-pagi untuk mencari serangga di 
semak-semak, tapi kelebihannya kita bisa menghasilkan gambar 
yang detail dari benda-benda yang kecil.

Karena Kak Ita lebih suka di rumah, makanya ia memilih Food 
Photography. Di dalam rumah, bukan berarti tanpa tantangan. 
Kak Ita membutuhkan banyak properti seperti gelas, piring, alas 
dan alat pendukung lainnya yang berbeda-beda. Selain biaya, 
Kak Ita juga membutuhkan tambahan tenaga untuk beberes 
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setelahnya. Namun Kak Ita menjalani setiap proses dengan pelan 
hingga menemukan passionnya di dunia ini.

2020, ketika dunia terserang pandemi dan rumah menjadi pusat 
aktivitas, seorang anggota Komunitas Photographers Enjoy 
berinisiatif menyediakan jasa bagi orang-orang yang ingin belajar 
fotografi menggunakan handphone, yang diberi nama “Kelas 
Motret”. Pada saat pertama kali dibuka, komunitas ini merekrut 
anggotanya untuk dijadikan pengajar, termasuk Kak Ita.

Kelas ini dimulai pada Juni 2020, saat itu, angka kematian akibat 
Covid-19 di Indonesia sedang naik dan terus naik. Ruang gerak 
yang semakin dibatasi membuat sebagian orang jenuh dan sulit 
untuk bereksplorasi. Bagi Kelas Motret, pandemi bisa jadi adalah 
berkah karena tidak sedikit orang yang kebingungan mencari 
aktivitas selama berada di rumah.

Siswa yang mengikuti kelas ini sangat beragam, ada yang masih 
umur 7 tahun, ada remaja, mahasiswa, orang tua bahkan ada yang 
telah berusia lanjut. Mereka semua berasal dari daerah-daerah 
yang berbeda di Indonesia, Bahkan beberapa di antaranya ada 
yang berasal dari luar negeri.

Namun, bagi Kak Ita, kelas ini bukan hanya sekedar mengisi 
waktu, dia dan peserta lainnya juga belajar tentang seni yang 
memperkaya dan memberdayakan dirinya. Dan hal tersebut 
didapatinya dengan melewati proses yang menyenangkan.

Sebelum memotret biasaya satu atau dua hari sebelumnya, Kak Ita 
terlebih dahulu menyiapkan konsep photo yang akan digunakan, 
misalnya ketika ia ingin memotret dengan konsep terang, ia akan 
menyiapkan peralatan pendukung seperti gelas, alas, piring serba 
putih-putih, dan jika ia ingin konsepnya pedesaan maka ia harus 
menyiapkan peralatan yang mendukung nuansa yang seperti di 
desa. Ketika objek foto adalah makanan buatan sendiri, ia akan 
membuat satu hari sebelumnya. Ketika membuat makanan atau 
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kue, biasanya ada yang dibuat khusus untuk di foto lalu disimpan 
di kulkas. Proses ini melibatkan anak-anaknya. Bukan hanya 
tentang membagi porsi, namun mereka diberi pengertian, mereka 
diberi pemahaman bahwa ibunya sedang melakukan aktivitas 
yang dia senangi.

Meskipun sudah melewati persiapan yang tidak ala kadarnya, 
hasil potret tidak melulu berhasil . Hal itu cukup mengambil 
waktu karena Kak Ita akan memikirkan kembali apa yang harus 
ditambahkan dan apa yang harus dikurangi pada objek dari 
potret tersebut. Agar kejadian tersebut bisa diminimalisir, saat 
menyiapkan konsep ia akan memperbanyak referensi sebelum 
mengeksekusi.

Sebagai seorang ibu, rutinitas keseharian sebisa mungkin tidak 
berbenturan dengan aktivitasnya di dunia fotografi. Konsekuensinya 
adalah perencanaan dan pembagian waktu yang tepat. Biasanya 
Kak Ita harus bangun pagi, kemudian beres-beres rumah dan 
menyiapkan sarapan pagi untuk suami dan anak-anaknya. Setelah 
selesai, ia akan mulai menyiapkan alat-alat yang akan digunakan 
untuk memotret kemudian mengambil gambar. Lalu pada saat 
jam makan siang ia harus kembali pada tugasnya menyiapkan 
makan siang untuk anak-anaknya.

Kelihatannya, ia bekerja dan belajar dengan lebih keras memang, 
namun layak untuk terus dilakukan. Selain menyenangkan, prose 
ini membuat Kak Ita sekarang percaya diri menerima pesanan untuk 
foto produk makanan dari UMKM, dari teman atau keluarga.

Memotret menjadi pilihan yang tepat yang ditekuni Kak Ita 
sebelum dan selama pandemi. Sebagai seorang awam, ia melalui 
aktivitas ini menyadari bahwa momen momen bisa diabadikan 
oleh siapa saja meski tanpa peralatan yang canggih dan mahal. 
Disitulah, seni bekerja, tentang bagaimana cara kita melihat di 
balik layar ponsel.



Menyajikan Naturopati
Melalui Tragedi
Meja Makan dan
Stop Motion
Nur Herliati Hidayah Herman

Dering Ponsel

Tak pernah ku sangka dering ponsel hari itu adalah panggilan 
mewujudkan salah satu impianku sejak duduk di bangku sekolah 
menjadi seorang seniman. Telefon itu datang dari teman lamaku 
Fitriani A. Dalay akrab disapa Piyo. Dia merupakan kurator 
Makassar Biennale yang digelar 1-14 September 2021. Aku yakin 
untuk mengiyakan tawaran menjadi salah satu seniman pada 
pagelaran tersebut karena sudah lama berkeinginan membuat 
video stop motion secara profesional.

Aku yang senang belajar hal baru menemui keraguan dan kurang 
percaya diri untuk menjadi seniman residensi. Sampai akhirnya 
Anwar Jimpe Rahman sang Direktur Makassar Biennale berhasil 
meyakinkan diriku. Bahwa seni itu tidak istimewa, seni sama halnya 
dengan pekerjaan lain. Ditambah obrolan setelah pameran dengan 
dua sahabat Adi Gunawan (@benangbaja) dan Ika Vantiani yang 
membuatku semakin lega. Mereka mengatakan bahwa aku tidak 
perlu khawatir dan menjadikan beban jika ingin bergabung 
dalam dunia seni.
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Masukan positif tersebut membuat keinginanku menjadi seniman 
semakin kuat. Meskipun tidak pernah ku tahu kedepannya akan 
seperti apa aku menjalani hidup di dunia seni. Hal ini menjadi 
daya tarik seorang kenalan untuk menulis cerita perjalananku 
sebagai seniman perempuan. Dia pun mengamati hal yang 
dibagikan di sosial media tentang edukasi naturopati yang menjadi 
bagian dalam keseharian diriku.

Naturopati dalam Lontara Pabbura

Selain antusias karena mendapat kesempatan menampilkan stop 
motion, tema pagelaran ini juga sangat berkaitan dengan hal yang 
kugeluti belakangan ini. Yakni perihal ilmu naturopati yang 
berangkat dari skripsiku mengenai Lontara Pabbura (manuskrip 
tentang sistem pengobatan tradisional masyarakat Bugis). Naturopati 
adalah pengobatan alternatif secara holistik yang mengatasi 
tidak hanya gejala tapi mencari tahu akarnya penyakit yaitu 
pencernaan. Aku mengadakan riset beberapa hari mengenai 
naturopati dengan mewawancarai dua orang praktisi naturopati 
yang tak lain adalah temanku, Nurul Inayah dan Olga Manglili 
Paribek. Dari hasil riset tersebut aku menarik kesimpulan bahwa 
ternyata memang benar makanan merupakan pemicu utama 
penyakit internal dalam tubuh. 

Kita sering mengabaikan menu makanan yang tersaji di meja makan. 
Tanpa sadar masakan di meja makan kebanyakan mengandung 
zat pro inflamasi dan berujung menjadi penyakit. Hal tersebut 
membawa aku merefleksikan kejadian saat bapak jatuh sakit 
dua tahun lalu. Penyakit yang diderita bapak adalah komplikasi 
TBC dan diabetes. Aku pun merunut apa sebab yang memicu 
penyakit bapak dan dokter mengatakan kadar gula glukosa dalam 
tubuhnya sangat tinggi. 

Setelah membandingkan melalui ingatan mengenai pola makan 
bapak yang berbeda diantara kami berempat di rumah. Bapak 
yang bekerja sebagai supir antar daerah selalu makan makanan 
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yang enak seperti ikan bakar, ayam goreng, ayam bakar, dan 
lain-lain. Berbeda dengan kami yang tinggal di rumah (aku, ibu, 
dan adik). Makanan kami lebih sederhana seperti sayur bening, 
ikan masak, intinya protein hewani yang kami konsumsi sangat 
sedikit tidak seperti bapak. Serta kami jarang mengonsumsi 
makanan berlemak seperti goreng-gorengan. Kebiasaan makan itu 
dilakukan bapak selama bertahun-tahun dan berujung menjadi 
tragedi. Itulah yang menjadi alasan saya menampilkan instalasi 
bernama “Tragedi Meja Makan”. 

Stop Motion dan Tragedi Meja Makan

Selama dua minggu berproses di Makassar Biennale aku baru tahu 
“Oh begini rasanya bikin karya formal.” Dimulai dari riset setelah 
itu ngobrol lagi dengan kurator dan asistennya. Membicarakan 
hasil riset ini ingin dibikin karya seperti apa ada beberapa pilihan. 
Aku diberi kesempatan untuk mempresentasikan hasil riset, dari 
presentasi itu muncul berbagai macam masukan dan akhirnya 
tercetuslah ide stop motion sebab selama pandemi, aku memang 
mengisi waktuku dengan belajar membuat video stop motion 
menggunakan handphone. Awalnya aku sempat merasa ragu 
karena khawatir tidak mendapat alat yang memadai, tidak yakin 
dengan kemampuanku yang terbilang masih kurang. Dan dua 
minggu adalah waktu yang singkat membuatku takut waktunya 
tidak cukup.

Tetapi setelah diyakinkan kalau banyak yang akan mendukung, alat 
bisa dipinjam, aku bisa belajar mengedit dari suami. Jadilah aku 
memilih stop motion sebagai karya utamaku yang menampilkan 
naturopati tentang resep flu shot dari sekian banyak pilihan. 
Untuk menyambungkan semua karya menjadi tragedi aku membuat 
instalasi meja makan. Terbuat dari perangkat alat makan yang 
dibungkus  dengan taplak meja dari bahan blacu. Direndam 
dengan kunyit karena yang didorong selama proses berkarya 
ini sebisa mungkin mengurangi bahan yang akan menghasilkan 
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sampah dan merusak lingkungan. Makanya aku menggunakan 
kunyit dan pola inflamasi bulat-bulatan berwarna merah dari 
bahan dasar lombok besar.

Keseruan dari mengerjakan instalasi ini adalah percobaan 
mengeluarkan warna dari bahan alami yang berulang kali aku 
lakukan. Kali pertama warnanya tidak terlalu mencolok. Lalu 
kurator dan asistennya menyarankan aku menambahkan garam 
untuk lebih mengeluarkan lagi warnanya dan berhasil. Jadi 
ternyata garam tidak hanya berfungsi sebagai penyedap rasa dan 
pencegahan penyakit gondok tetapi juga berfungsi sebagai bahan 
penguat warna. Hal remeh temeh yang sangat berguna hihihi. 
Kesulitan lain yang kuhadapi adalah rasa pedas dari lombok 
besar. Setelah kucoba untuk membersihkan biji lomboknya 
pedis di tanganku pun berkurang dan semakin memperkuat 
warna merahnya.

Selain keseruan aku juga banyak mendapat pengetahuan baru. 
Ternyata selama ini dalam hal konsumsi makanan aku keliru. 
Seharusnya bukan mengobati penyakit yang dilakukan tetapi 
mencegah penyakit itu melalui pola makan sehat. Dari diskusi 
selama residensi semangatku untuk mengonsumsi smoothies 
semakin meningkat. Konsumsi smoothies memenuhi kebutuhan 
tubuhku terhadap zat dalam bahan herbal seperti kunyit. Di sisi 
lain aku juga semakin menghargai perjuangan teman-teman lainnya 
seperti editor, photographer. Karena akhirnya tahu oh prosesnya 
sesulit ini tidak semudah yang dikira selama ini. Bagaimana 
mencari warna yang pas, menunggu video di-render, dan ah 
banyak lagi lah kejutannya. Sudut pandangku terhadap sesuatu 
pun berubah. Banyak hal yang tidak semudah kelihatannya dan 
aku semakin belajar menghargai usaha setiap orang.

Berbagi Gagasan melalui Sosial Media

Seandainya semua orang tahu bahwa naturopati bisa jadi alternatif 
untuk tetap sehat tanpa harus terjebak dengan iming-iming kesehatan 
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komersial akibat dari kapitalisme. Mungkin tidak akan ada yang 
mati di meja operasi atau karena terlambat mendapat penanganan 
medis. Atau karena ketidakmampuan mengakses fasilitas kesehatan 
yang makin hari makin mahal. Meski tidak bisa menyadarkan 
semua orang, aku tetap mengemas berbagai informasi naturopati 
melalui sosial media. 

Fasilitas kesehatan yang sulit diakses bahkan setelah pandemi 
memasuki tahun keduanya, membuatku semangat berbagi 
informasi mengenai pencegahan dan pengobatan alternatif untuk 
bertahan hidup di tengah pandemi. Sependek pengetahuanku yang 
harus dijaga ataupun ditingkatkan selama pandemi adalah daya 
tubuh. Salah satu caranya dengan smoothies flu shot yang menjadi 
pembahasan dalam residensi seniman Makassar Biennale. 

Selain itu kebiasaan mengonsumsi jeruk nipis dan jahe campur gula 
merah bahkan sebelum pandemi nyatanya sangat membantuku 
menjaga kesehatan tubuh. Kurni, suamiku pernah berkata “Kamu 
tidak bisa membuat semua orang pintar” memang benar adanya. 
Tetapi hal itu tidak bisa membendung keinginanku untuk 
terus berbagi. Bagi orang yang lebih mampu menyampaikan 
pendapat melalui tulisan daripada lisan, aku memilih sosial media 
dan berbagai platform tulisan sebagai sarana. Meski tak bisa 
menyelamatkan kehidupan yang semrawut ini paling tidak apa 
yang kulakukan bisa mengurai sedikit kekacauan. Minimal 
untuk diriku dan orang sekitarku. Kapitalisme yang menjadi 
penyebab utama semua kekacauan ini tidak serta merta bisa aku 
musnahkan seorang diri.

Sesekali aku juga menyerah menghadapi keadaan atau mungkin 
lebih tepatnya lebih realistis menghadapi dunia. Apa yang kulakukan 
mungkin tidak akan menyelamatkan keadaan dunia tetapi aku 
melalui kesenanganku berharap semakin banyak yang sadar untuk 
meminimalisir dan menghadapi kekacauan yang ada.
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Sebuah Refleksi

Ekbess benar dan saya sepakat, kita tidak akan bisa merubah dunia 
yang sedang dalam kekacauan. Menjaga diri sendiri tetap waras 
dan tidak hancur di tengah tetek bengek sistem yang merusak 
kehidupan sampai ke bagian terdalam manusia adalah hal yang 
paling bisa kita usahakan sendiri. Naturopati yang dia tekuni 
tidak hanya metode pengobatan alternatif, tetapi juga sebuah 
perlawanan terhadap buruknya sistem yang mengharuskan akses 
kesehatan mahal. Hal ini lebih dari cukup untuk membuat saya 
antusias bertemu Ekbess dan mendengar ceritanya.

Kehadiran cerita Naturopati lewat instalasi Tragedi Meja Makan 
dan Stop Motion di Makassar Biennale tidak hanya memperkaya 
pengetahuan saya dan banyak orang tentang ilmu ini. Namun bagi 
Ekbess yang adalah seorang perempuan, ruang ini juga menunjukkan 
bahwa maskulinitas dunia seni mesti terjawab dengan kehadiran 
seniman dan suara perempuan bersamanya.



Menyaksikan 
Pementasan Virtual 
Kala Teater
Harnita Rahman

Sejak panggung dimulai beberapa menit lalu, saya sudah gelisah. 
Suara kedua anak lelaki saya yang sedang bermain di ruang 
depan, langkah-langkah mereka yang berjalan, berlari, melompat, 
kesannya jauh lebih mengganggu dari hari-hari biasanya. Saya 
menegur mereka, namun tentu tidak terlalu direspon positif. 
Sesekali saya menengok anak bungsu saya yang sedang tertidur 
dan memastikan ia akan tetap lelap minimal sampai pementasan 
ini selesai.

Diri Dalam Pandemi, sebuah pertunjukan karya Shinta Febriany 
menjadi judul teater pertama yang saya nikmati di masa pandemi. 
di tahun 2020. Walau saat itu sudah banyak  panggung teater 
yang digelar secara virtual, tidak ada alasan yang cukup menarik 
bagi saya pribadi untuk menonton teater di layar kaca.

Tapi, jika itu Kala Teater, saya tidak ingin berasalan. Seingat 
saya tidak ada festival ataupun produksi Kala Teater yang saya 
lewatkan sejak tahun 2012. Bagi saya, menonton Kala Teater 
bukan hanya “me time”, namun juga menjadi pilihan kencan 
yang saya dan suami ambil saat punya kesempatan jalan berdua. 

Makassar yang panggung teaternya tidak hingar bingar, bahkan 
cenderung sepi, menjadikan produksi Kala Teater serupa oase 
bagi penikmat teater di kota ini. Selain teater kampus, saya berani 
memastikan hanya Kala Teater yang rutin berproduksi dan 



28 Menyaksikan Pementasan Virtual Kala Teater

berfestival setiap tahun sejak 2009.  Mulai dari Festival Monolog, 
Presentasi kelas teater dari Studio Aktor, hingga Proyek Kota 
dalam Teater. Dalam setahun, sebelum pandemi, Kala Teater 
menggelar paling sedikit tiga panggung.  

Dan Diri dalam Pandemi menjadi judul pertama yang mereka 
garap secara mandiri di tengah pembatasan akses akan ruang 
publik. 

Karena terdistrupsi oleh banyak hal, saya memencet tombol 
rewind. Menemukan kembali adegan yang tadinya lompat. Saya 
lalu sadar, saya sedang menonton teater. Dalam menonton teater, 
harusnya saya sudah kehilangan banyak adegan. 

“Lalu, apa bedanya saya menonton dokumentasi pertunjukan 
atau film?” Tanya saya dalam hati, lalu anak saya menangis dan 
saya beranjak dari depan layar. Dari dalam kamar, saya masih 
mendengar suara aktor bersahut-sahutan. Sampai anak saya 
tertidur kembali, dan saya pun ikut tertidur.

…

“Bulan pertama kedua pandemi, kami pun kebingungan“ begitu 
Naya membuka pengakuannya ketika kami berbincang lepas 
tentang pementasan virtual yang akhirnya dipilih hampir semua 
kelompok teater untuk terus berproduksi selama pandemi. Naya 
pagi itu berkunjung demi keperluan pengambilan gambar untuk 
garapan karya Kala Teater berikutnya.

Kebingungan tersebut awalnya dijawab Kala dengan mengaktifkan 
kembali media sosial mereka. Bercerita dari rumah, Arisan buku, 
Bincang  Karya, adalah beberapa kegiatan yang Kala coba inisiasi 
sambil mencari-cari bentuk baru pementasan yang sedianya 
cocok untuk mereka produksi.Kala melihat banyak kelompok 
teater lain di luar Sulawesi, berdiskusi dengan banyak orang lalu 
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akhirnya sampai pada kesepakatan “produksi karya harus tetap 
jalan”. Satu-satunya pilihan saat itu adalah pementasan virtual.

Lalu pertanyaan tentang perbedaan menonton film dan teater 
saya lontarkan, Naya tertawa karena pertanyaan itu pun mereka 
pertanyakan berkali-kali. Pementasan teater adalah pementasan 
live yang seharusnya tayang tanpa salah sehingga aktor dan 
seluruh tim harus latihan berhari-hari, minggu atau bahkan 
bulan. Jika kesalahan terjadi, maka siapapun di atas panggung 
wajib berimprovisasi dan improvisasi ini juga adalah hasil latihan 
panjang tersebut. Dalam pementasan virtual, hal ini tentu bisa kita 
cegah, melalui permainan kamera, proses editing dan lain-lain.

“Keputusan mengadakan pertunjukan virtual itu sebenarnya 
kami mulai dengan pengetahuan yang minim, karenanya kami 
belajar terus, k. Tepatnya beradaptasi.” Dalam pementasan 
virtual Naya mengakui banyak hal yang dulunya tidak begitu 
mereka perhatikan harus mereka kuliti lebih dalam. Tentang 
audio, tentang pengambilan sudut pengambilan gambar, tentang 
pencahayaan yang sama sekali berbeda jika disuguhkan dari atas 
panggung. Ada estetika yang mesti mereka tambahkan yang 
harus mereka pelajari dari teman-teman film maker di Makassar. 

Naya bercerita bahwa pandemi mengubah banyak konsep lama 
dalam teater yang mereka percaya. Pandemi mengajarkan mereka 
untuk cepat menerima perubahan dan cepat mengambil keputusan. 
Misalnya, waktu latihan yang biasanya menghabiskan waktu 3-4 
bulan, bisa mereka padatkan dalam sebulan saja. Penyesuaian-
penyesuaian yang dilakukan justru memberi Kala Teater ruang 
yang lebih lowong untuk lebih banyak memproduksi karya dan 
mencoba cara baru dalam hal presentasi akhir.

Bahkan di masa pandemi, Naya mengakui mereka jauh lebih 
produktif. Di tahun 2020, kala memproduksi 4 judul. Diri 
dalam Pandemi, Waktu Tanpa Buku karya Lene Therese Teigen 
yang diterjemahkan oleh Faidza Mardzoeki, Awal dan Mira 
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karya Utuy Tatang Santoni. Ketiganya disutradarai oleh Shinta 
Febriany dan yang terakhir Dramatic Reading Mega-Mega karya 
Arifin C Noer disutradarai oleh Nurul Inayah.

Di tahun 2021 Kala juga mengeluarkan empat produksi. Di Balik 
Sinar Suram karya Marx Carverhl adaptasi bebas Fred H. Wetik 
yang disutradarai oleh Dwi Sastra Mario, lalu selanjutnya Pagi 
21 Menit, Ummu dan yang Bersembunyi di Balik Cemburu yang 
keduanya merupakan karya Shinta Febriany dan disutradarai oleh 
Nurul Inayah. Mengakhiri tahun, Kala memproduksi sebuah film 
berjudul Coto untuk Bapak yang disutradarai oleh Nurul Inayah.

Selain produktivitas yang meningkat, pandemi juga membuka 
cakrawala panggung Kala. Rumah yang menjadi pusat aktivitas 
semua aktor dielaborasi lebih jauh dengan memproduksi ruang 
bercerita sekaligus ruang pertunjukan dari rumah yang ditayangkan 
di instagram mereka. Beberapa karya pun menjadikan rumah dan 
halaman rumah sebagai panggung utama mereka. 

“Efisiensi dan efektifitas” kata ini menjadi kunci proses berkarya 
kala teater selama pandemi. Mereka tidak muluk menargetkan 
banyak hal. Proses belajar yang cepat dan menyenangkan memberi 
mereka ruang besar untuk menemukan banyak kemungkinan. 

“Kalau bukan pandemi, kami kayaknya tidak akan belajar yang 
begini-begini k” katanya sembari menunjuk kamera dan recorder  
yang ia bawa pagi itu. Ia bangga karena teman-teman di Kala 
tidak melewatkan kesempatan ini. Kesempatan untuk mengenal 
digital lebih dekat. Kesempatan lebih dekat dengan film lalu 
akhirnya mencukupkan keberanian menggarap film pendek di 
ujung tahun.

Pembicaraan kami pagi itu banyak menyebut kendala teknis terkait 
pementasan virtual yang Kala Teater kerjakan selama pandemi. 
Pementasan virtual bagi Kala adalah dunia baru dimana orang-
orang di dalamnya mau tidak mau harus beradaptasi dengan 
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cepat. Mereka terkendala peralatan yang minim dan sumber 
daya yang tidak banyak.  Namun, mereka terus berproduksi 
sambil terus belajar. Pelan-pelan mereka meng-upgrade alat dan 
kemampuan mengoperasikan alat tersebut.

Proses berkarya diakui Naya, memang akhirnya mendekati proses 
pembuatan film. Aktor harus take berkali-kali, gambar akhir 
harus melalui proses editing, penyesuaian audio, dan hal-hal 
teknis yang nyaris sama ketika film diproduksi. 

Namun, ada hal utama yang dijaga utamanya dalam penyajian 
akhir. Yaitu menjaga perspektif penonton. Hal ini adalah satu-satunya 
yang sampai hari ini Kala percayai bisa menjadi pembeda antara 
karya teater, film atau teater film, atau entah kita menyebutnya 
apa. Dalam dunia teater sendiri, belum ada standar atau pakem 
yang disetujui untuk menjawab tantangan pementasan virtual 
ini. Menurut Naya, hampir semua kelompok teater punya kiatnya 
tersendiri dalam urusan teknis.

“Sebisa mungkin dalam pengambilan gambar, kami tidak mengambil 
dari sudut pandang yang tidak bisa di dapat penonton, dari atas 
misalnya,” tutur Naya. Saya megangguk setuju. Perasaan saya 
ketika menonton mereka melalui Youtube pun tercurahkan 
begitu saja. Saya harus mengakui bahwa saya kehilangan sensasi 
menonton teater.

Di dalam pembuatan karya, menurut Naya akhirnya mereka 
banyak melalui diskusi panjang guna menentukan sudut pandang 
tersebut. Satu-satunya yang bisa mereka pertahankan adalah 
perspektif penonton. Misalnya, mengurangi zoom in dan zoom out. 
Keduanya tentu tidak bisa dilakukan penonton teater, penonton 
teater berhak mendalami sudut mana yang ingin atau tidak ingin 
dilihatnya. Hal-hal kecil seperti itu, alot dibicarakan. Namun, jika 
tidak bisa dihindari, pilihan itu tetap mereka ambil. Pertimbangan 
estetisnya juga besar.
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Berharap agar pertunjukan virtual sepenuhnya sama dengan 
panggung di dunia nyata, pasti sulit. Keduanya melalui proses kreatif 
yang sungguh berbeda. Keduanya bukan hal yang bisa dibandingkan 
apple to apple. Karenanya, kritik dan saran terbuka mereka terima. 
Sekali lagi, mereka tidak berhenti mencari kemungkinan pola dan 
cara produksi yang baru.

Naya mengakui bahwa animo penikmat teater cukup memberi 
mereka semangat  untuk terus berkarya. Jangkauan penontonnya 
diakui jauh lebih besar dan luas dibanding pementasan di dunia 
nyata. Penjualan tiket cukup menjanjikan. Kala menggunakan 
sistem buka tutup akses sesuai dengan penjualan tiket. Aksesnya 
pun bebas terbatas, hanya untuk akun yang mendaftar dan 
membeli tiket.  

Pandemi yang juga menghantam dunia kesenian  telah membuat 
Kala menemukan pola baru dalam cerita kreatif mereka. Mereka 
berbenah dan tidak berhenti belajar di tengah semua keterbatasan. 
Usaha mereka membuahkan, bukan hanya karya-karya, namun 
juga siasat yang bisa terus dikembangkan dalam upaya menjaga 
agar seni khususnya pertunjukan  terus bergerak bahkan saat ia 
menemui jalan buntu sekalipun.

Setelah perbincangan dengan Naya, saya akhirnya memaklumi 
banyak hal. Peralihan panggung ke layar bukanlah hal mudah 
bagi sebuah kelompok teater. Perubahan dan upaya yang mereka 
tunjukkan mestinya harus didukung oleh ekosistem yang lebih 
besar, termasuk oleh penontonnya. Termasuk saya. Menuntut 
perspektif menonton teater lewat layar, tentu bukan hal bijak. 
Tapi, terima kasih Kala karena sudah mengupayakannya.



Ruang Belajar Baru 
Bernama Kabisat
Nila Pratiwi

Suatu hari di awal pandemi 2020, ketika saya adalah salah satu 
yang menjalani isolasi mandiri, saya dihubungi via WhatsApp 
oleh Faisal Oddang, dia menawarkan untuk ikut bergabung pada 
sebuah penerbit. Saya yang pada waktu itu juga off dari pekerjaan 
menulis, seolah menemukan harapan baru. Jika boleh jujur, 
keadaan pada waktu itu tidak mudah. Semua orang mengalami 
masa-masa sulit dan bertahan hidup dengan ketidakpastian 
keadaan seolah membunuh kita secara perlahan. Maksud saya, 
membunuh secara tidak langsung, perlahan mengganggu rutinitas 
dan banyak aspek dalam hidup yang tiba-tiba berubah. 

Sebelumnya, saya ingin memperkenalkan diri. Saya seorang 
desainer grafis, sebuah aktivitas yang saya pelajari dengan 
otodidak. Kecintaan saya pada aktivitas ini mengantarkan bukan 
hanya pada kesempatan finansial yang terbuka lebar tapi juga 
kesempatan untuk bertemu dengan hal-hal kreatif lainnya yang 
menyenangkan dan menggairahkan. Karenanya, tanpa berpikir 
panjang tawaran Faisal langsung saya iyakan. Ajakan ini saya 
percaya akan membawa saya ke banyak kerja-kerja kreatif lainnya. 
dan dari situlah cerita ini bermula.

Penerbit kabisat adalah sebuah tim penulis, editor, peneliti, desainer, 
dan konsultan naskah yang terstruktur memfokuskan pada pra 
produksi, produksi, dan pasca produksi. Apa yang menjadi tujuan 
hadirnya penerbit kabisat adalah memproduksi pengetahuan 
dalam bentuk buku. Kami menyadari bahwa pengetahuan akan 
terus berkembang dan berubah. Maka, kami ingin menjadi bagian 



34 Ruang Belajar Baru Bernama Kabisat

dari setiap perubahan tersebut, dan buku adalah salah satu media 
yang bisa diakses oleh siapa saja dan kalangan apa saja. Sebuah 
upaya menerbitkan buku telah membuat kami percaya bahwa 
kerja kreatif yang kami lakukan, khususnya di Indonesia Timur, 
akan menemukan jalannya sendiri.

Tantangan pertama kami, tentu saja adalah komunikasi. Tidak 
bisa dipungkiri, kerja tim tidaklah mudah. Kami harus menjaga 
komunikasi agar pekerjaan tetap berjalan dengan baik. Kami 
melakukan pekerjaan pertama kami sebagai penerbit kecil di 
tengah pandemi. Hal-hal yang biasanya diselesaikan dengan 
diskusi terbuka harus kami selesaikan di dalam jaringan.  Namun 
karena pilihannya saat itu tidak banyak keterbatasan tersebut 
tidak menjadi kendala yang berarti. Komunikasi kami cukup 
lancar, meski kerap masih gagap untuk pengaturan waktu.

Sejak awal berdirinya, kami sudah terbiasa bekerja secara berjauhan. 
Maksud saya, kami betul-betul mengandalkan teknologi dalam 
bekerja. Baik pertemuan dengan tim dan juga dengan penulis 
yang ingin menerbitkan buku, semuanya dilakukan secara daring. 
Jadi, bukankah tidak ada alasan untuk tetap berkarya? Perlahan 
kami seolah merasa nyaman dengan sistem kerja seperti itu, tetapi 
terkadang kami tetap mengangankan pertemuan untuk sekadar 
mengobrol dan berbagi ide.

Di sisi lain, kami tidak pernah mengatur dan menargetkan untuk 
aturan pertemuan per pekan atau per bulan karena kami memahami 
bahwa kami tidak berada di satu wilayah yang sama. Terlebih, 
kami memiliki kesibukan masing-masing di luar pekerjaan di 
penerbitan. Kami merasa sudah cukup puas dengan adanya media 
Zoom Meeting untuk membicarakan hal-hal mengenai buku 
yang akan kami produksi bersama. Di luar itu, grup WhatsApp 
adalah media utama bagi kami untuk tetap terhubung dan 
sejauh ini pola komunikasi seperti itu telah membuktikan bahwa 
bagaimanapun kondisinya, kami tetaplah tim yang memegang 
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komitmen untuk terus berusaha dan bersama-sama melakukan 
yang terbaik.

Seperti yang saya bayangkan, Penerbit Kabisat  bekerja di dunia 
kreatif. Kami mengembangkan ide, menyusun rencana dan 
mewujudkannya melalui karya. Kerja-kerja saya pun di sini tidak 
terbatas, saya bisa  menjadi layouter, menjadi editor,  dan menjadi 
desain grafis sekaligus. Kami bekerja berdasarkan kebutuhan 
akan buku yang kita kerjakan saat itu.

Di awal Januari 2021, kami menelurkan terbitan perdana kami. 
Sebuah buku puisi yang berjudul “Sepanjang Jalan Kesedihan” 
karya dari salah satu penulis asal Palembang. Pada saat itu saya 
bertugas sebagai desainer grafis yang mengerjakan ilustrasi dan 
sampul untuk puisi-puisi yang ditulis oleh Hadiwinata. Setelah 
terbitan perdana kami luncurkan, satu orang dari tim juga 
menyatakan keluar dan hal tersebut bukan hanya mempengaruhi 
semangat kami tapi juga mengubah ritme kerja di Kabisat. Kami 
harus lebih piawai mengerjakan satu sampai dua pekerjaan 
sekaligus.  

Kerja kreatif sebagai tim di Kabisat memberi saya ruang belajar 
yang begitu besar, bukan hanya sebagai design grafis tapi sebagai 
seseorang yang bekerja dalam sebuah tim. Dengan keterbatasan 
entah itu ruang bertemu tenaga dan modal, kami tumbuh sebagai 
tim kerja yang tidak pernah menyerah. Buktinya hingga ujung 
2021, kami telah menerbitkan empat judul buku, di antaranya 
dua buku puisi. Masing-masing dari penulis asal Palembang, 

“Sepanjang Jalan Kesedihan”, dan penulis asal Makassar yang 
saat ini berdomisili di Australia, “The Diary of Untold Stories”. 
Untuk buku “The Diary of Untold Stories”, saya mengerjakan 
dua tugas sekaligus yaitu sebagai penata aksara dan perancang 
sampul. Satu buku kumpulan cerita berjudul “Lipstik Berdarah”, 
dan satu buku non fiksi berupa buku kumpulan soal-soal untuk 
lulus ujian. Apakah proses tersebut berjalan lancar? Tentu tidak. 
Ini tidak semudah yang kami pikir. 
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Namun setidaknya, kami bisa terus bekerja dan berkesempatan 
untuk terus berkembang. Salah satu upaya yang telah coba kami 
lakukan adalah membuka kesempatan untuk teman-teman 
difabel dan masyarakat adat di seluruh Indonesia. Cara tersebut 
kami siasati dengan membuka sebuah paket penerbitan dengan 
rentang waktu yang ditentukan. Sejujurnya, belum banyak yang 
bisa kami lakukan, tetapi tim kecil kami ingin berkontribusi 
dengan menghadirkan potongan biaya produksi. Hal tersebut 
adalah upaya-upaya kecil kami untuk menjadi bagian dalam 
penyediaan akses  berkarya yang inklusif khususnya di bidang 
sastra. Namun, harapan dan rencana tidak selalu berjalan seperti 
yang diharapkan. 

Dunia penerbitan, bagi saya adalah dunia yang baru. Sebagai 
desainer grafis saya menemukan pengalaman baru. Selama ini 
karya yang saya buat selalu dalam bentuk digital, di Kabisat saya 
mencicipi perasaan puas setelah melihat hasil kerja saya mewujud 
dalam sebuah buku, yang bisa dipegang bisa dilihat dan tentu 
bisa saya evaluasi dengan mudah. Karya dalam bentuk analog 
lebih mudah dilihat kembali dan diperhatikan secara detail, 
sehingga kemungkinan untuk menemukan kesalahan-kesalahan 
teknis jauh lebih besar. Dan hal tersebut menjadi proses belajar 
yang baru buat saya.

Menulis, menggambar, dan mendesain tentu bukan hal baru bagi 
saya. Saya mempelajari hal tersebut sejak kuliah. Saya bahkan 
menjejali nya secara profesional. Saya bekerja sebagai editor 
saat bekerja di perusahaan Jepang selama hampir dua tahun 
sebelum memutuskan untuk berhenti. Di sisi lain pekerjaan 
saya sebagai desainer grafis masih tetap berjalan. Saya tetap 
menerima permintaan berbagai macam desain. Namun, saya 
lebih memfokuskan ke pembuatan logo untuk usaha mandiri. 
Sejujurnya, pekerjaan sebagai desainer grafis termasuk pekerjaan 
gampang-gampang susah. Kendala yang sejak dulu saya hadapi 
adalah bagaimana menginterpretasikan atau menyamakan 
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keinginan pemesan dengan apa yang muncul di kepala saya. 
Maksud saya, kita adalah manusia biasa dengan pemikiran 
dan imajinasi yang berbeda-beda. Maka, ketika pemesan 
menginginkan ini, dengan seluruh kekuatan saya berusaha 
membuatnya sama dengan apa yang mereka inginkan. Tak jarang 
saya melakukan revisi berulang kali demi menyamakan keinginan 
pemesan. Hal-hal seperti itu yang juga terkadang menimbulkan 
perasaan tertekan. Tetapi, saya mengingat perkataan seseorang 
baru-baru ini, “Pesanan emang kayak gitu. Tantangannya disitu,” 
dan saya setuju.

Saya ingat saat mengerjakan sebuah proyek desain di Kabisat dan 
karya saya ditolak oleh penulis. Bagi saya dan mungkin untuk 
semua orang di berbagai bidang akan merasakan kesedihan dan 
kekecewaan yang sama ketika mengalami kejadian pahit seperti 
itu. Sedikit cerita, bahwa semuanya bermula ketika adanya 
pembicaraan yang menghasilkan kesimpulan dan pemahaman 
yang berbeda di antara kami. Ketika kami melakukan diskusi awal, 
barangkali saya salah menangkap maksud dari penulis. Selang 
seminggu ketika ilustrasi yang kukerjakan untuk buku tersebut telah 
ku selesaikan dengan tepat waktu, penulis mengabarkan bahwa beliau 
sudah meminta seorang temannya untuk mengerjakan ilustrasi 
untuk tulisannya. Sejujurnya, saya patah hati saat itu, dan ketika itu 
terjadi, saya sangat berusaha untuk tidak menyalahkan siapa-siapa. 
Saya berpikir bahwa bukan saatnya saling menyalahkan, meski 
ada perasaan berat di hati, tetapi penerimaan dan pemahaman 
adalah hal yang harus saya lakukan pada saat itu. Saya menyadari 
bahwa saya tidak lagi bekerja sendiri, nama penerbit adalah 
satu-satunya hal yang membuat saya tetap berada di jalur yang 
seharusnya. Bukankah melepaskan ego adalah salah satu cara 
agar bisa berdamai dengan keadaan yang tidak menyenangkan?

Namun, yang mengejutkan dari kejadian itu adalah ilustrasi yang 
telah saya kerjakan juga tetap dimasukkan ke dalam buku. Lantaran, 
ilustrator pilihan penulis tidak sanggup menyelesaikan hingga 
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tenggat waktu yang telah ditetapkan. Meski tidak semuanya, 
tetapi saya merasa hasil kerja saya yang semula ditolak, akhirnya 
menemukan jalannya sendiri. Akhirnya saya bisa mengambil 
pembelajaran bahwa kerja keras tidak akan mengkhianati hasil. 
Nyatanya, ada hal-hal baik yang menanti ketika kita berani 
mengikhlaskan.

Dan sebagai tim, teman-teman di Kabisat selalu mampu mengisi 
satu sama lain, menopang dan sama-sama mewujudkan ruang 
yang nyaman untuk semua yang ada di dalamnya. Penghasilan 
yang kami terima memang tidak besar, tetapi lebih daripada itu 
kami senang menghasilkan sesuatu yang bisa dinikmati oleh 
banyak orang. Kami senang dan merasa ada kepuasan tersendiri 
dalam melakukan kerja kreatif seperti ini. Bisa dikatakan bahwa 
tim kabisat adalah support system untuk orang-orang yang ada 
di dalamnya. Kami saling membantu dan selalu merasa haus 
untuk terus mengusahakan yang terbaik.

Jika ditanya, selama bekerja di Kabisat, adakah hal-hal yang 
paling berkesan, terlebih selama pandemi? Maka dengan percaya 
diri saya akan mengatakan bahwa semua yang saya lakukan 
untuk Kabisat adalah sesuatu yang berkesan dan berharga. Saya 
seperti menemukan rumah baru, dalam artian rumah sebagai 
tempat belajar. Belajar yang saya maksud di sini adalah mengenal 
karakter-karakter baru, memahami proses sebuah buku sehingga 
bisa dinikmati secara utuh, menghargai waktu yang dipunya 
untuk sebuah kebersamaan yang mungkin akan dikenang di 
kemudian hari, dan menanti-nanti akan menjadi apa Penerbit 
Kabisat kelak? Semoga kami dan usaha baik yang akan terus 
kami lakukan bisa bertahan dan panjang umur.



Siasat Bertahan
Pustaka Merahitam
Mohammad Nur Fiqri

Rintik pelan berhenti. Hawa dingin menjalar ke setiap kios di 
halaman Gedung Sao Panrita, Jalan Malengkeri. Satu setengah 
kilometer dari Gerbang Perbatasan Makassar-Gowa. Deret kios 
saling berhadapan, cahaya kuning berpendaran dalam remang, 
orang-orang tengah bersua di depan kios, beberapa jari menghimpit 
sebatang rokok.

Saya berjalan menuju ujung halaman, ada buku-buku terpajang 
di pintu salah satu kios. Ada banyak kucing liar kesana kemari, 
tapi ada wadah pakan kucing dimana-mana. “Toko Buku dan 
Penerbit Pustaka Merahitam” begitu tertulis di atas pintunya.

Semangat Lapak Baca

Adi dan Aya, begitu mereka berdua ingin disapa. Keduanya 
memulai Pustaka Merahitam sebagai sebuah toko buku di Sao 
Panrita sejak tahun 2020. Setahun sebelumnya, suatu hari di 
bulan Oktober, keduanya berkenalan. Adi memenuhi ajakan 
untuk melapak buku di festival literasi komunitasnya Aya di 
salah satu kampus Makassar. Semuanya berawal dari lapak baca.

Tiga tahun lalu, sebelum mereka bertemu, Adi bersama beberapa 
kawannya melapak baca di Lapangan Hasanuddin Gowa setiap 
pekannya. Mereka menamainya Sindikat Lapak Baca.

Adi adalah orang pemilih kalau soal buku. Tidak sembarang 
buku yang ia sukai. “Di Sindikat Lapak Baca tidak sembarang 
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buku ku lapak, karena teks menjadi buku tidak serta merta 
menjadi bacaan yang layak, ada banyak buku yang ahistoris, 
cacat logika, dan cacat-cacat lainnya.” katanya. Menurut Adi, 
buku bagus adalah buku-buku yang memantik kesadaran kritis 
untuk melihat dunia ta’ bermasalah. Lapak baca bukan hanya 
sekedar membesarkan literasi. “karena banyak orang membaca, 
tetap ji brengsek.” jelasnya.  

Semangat lapak baca untuk berbagi pengetahuan tentang bacaan 
kritis jadi salah satu alasan Adi memulai Pustaka Merahitam–
yang awalnya hanya berupa blog berbagi bacaan dan buku gratis.

“Pada saat lapakan, banyak teman yang bertanya dimana bisa 
dapat buku bagus begini? Dari situ mulaima berpikir untuk 
mulai jualan, karena di lapak baca, buku tidak boleh mereka 
bawa pulang” jelas Adi. Mulai saat itu, Adi mulai menyetok 
buku untuk dijual melalui whatsapp dan diantarkan langsung. 

“Kalau ada yang pesan buku di arah Parangtambung, saya di 
BTP, kuantarkan ke rumahnya masing-masing dengan COD.” 
Dari tumpangan rumah teman di BTP ke ujung jalan-jalan kota 
Makassar, buku-buku diantarkannya. Tahun 2019 Ia juga mulai 
menitipkan buku-buku jualannya di Pelangi Ilmu, Frekuensi 
Books, dan Penerbit Subaltern. “Baru akhirnya punya tempat 
di sini.” kata Adi. 

Buku Bagus juga Mesti Murah

Pembatasan sosial selama pandemi tidak menyurutkan kerja di 
Pustaka Merahitam. Menurut Aya, semasa Pandemi, penjualan 
memang gencar dilakukan secara daring. “Lebih kencang penjualan 
online, karena pandemi orang susah keluar tapi tetap butuh 
bacaan”. Sejak lima bulan terakhir, penjualan buku laris di 
Shopee dan puncaknya ada di bulan Desember.

Salah satu siasat bertahan Pustaka Merahitam adalah skema 
diskonnya–yang bagi sebagian orang cukup absurd. Kalau di 
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Shopee diberi potongan 10% dari harga buku, pelanggan yang 
berkunjung secara langsung diberi diskon 15-20%. Bahkan 
beberapa kali dalam beberapa momentum, semisal ulang tahun 
toko dan akhir tahun, jumlah diskon tidak main-main: 75% 
potongan harga buku. Tidak heran diberi nama “diskon absurd”.

“Kan ada banyak yang bertanya ke kami, kenapa murah sekali 
buku ta dijual?” ungkap Adi sambil menirukan pertanyaan yang 
sering Ia dan Aya hadapi. “Sebelum jualan buku kita bikin lapak 
baca, stok buku bagus itu mahal dijualkan, akhirnya pas punya 
toko buku sendiri, kami bisa jual murah dan tetap adaji untung.” 
jawab Adi.  Buku bagus juga harus murah. Itu slogannya Pustaka 
Merahitam. Menurut Adi, selalu ada rasa pengertian dan senang 
ketika melihat pelanggan mendapatkan buku incarannya dengan 
harga diskon.

Untung dari diskon absurd itu sedikit. Kalau toko buku lain bisa 
dapat untung dua juta dari total pembelian senilai empat juta, 
Pustaka Merahitam cuman dapat 500-600 ribu saja. Seramai-
ramainya pemesanan di bulan Desember dimana terkumpul 
hingga 10 juta total pembelian, untungnya cuman 2 juta saja. 
Begitupun dengan strategi paketan buku. “apalagi kalau paketan, 
biasanya cuman untung empat ribu, lima ribu, tujuh ribu”, kata 
Adi. Ketika saya tanya kembali apa pertimbangannya, jawabannya 
masih sama, buku bagus juga harus murah.

Masing-masing toko buku punya gaya penjualan yang berbeda 
tergantung kebutuhan. Pustaka Merahitam menjual di luar logika 
umum penjual karena tidak punya beban biaya operasional yang 
besar. “Pustaka Merahitam lebih enak diskon karena sewa kios 
hanya 300 ribu per bulan dan tidak ada pekerjanya”, kondisi yang 
sangat berbeda dengan toko buku lain menurut Adi. Selain itu, 
semua penerbit yang bukunya laris memakai sistem konsinyasi, 
bukan beli-putus. Jadi, stok buku aman terus. “Kalau laku, toko 
buku dan penerbit untung, kalau tidak, nda rugi tonji, masih 
adaji bukunya.”
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Ruang dan Teman Belajar

Pustaka Merahitam bukan hanya tempat transaksi jual-beli. 
Sesuatu yang melampaui itu, pengalaman mengelola toko buku 
membuat Aya belajar banyak hal baru. Adi berperan mengurusi 
penerbitan, sedangkan Aya mengelola penjualan dan keuangan 
toko–sesuatu yang tidak pernah dia lakukan sebelumnya di 
jurusan Sastra Inggris.

“Awalnya kaku sekali ka nah kalau ada pelanggan, nda kutau 
mau rekomendasikan apa. Selalu kikuk kalau ada pelanggan 
baru dan Kak Adi tidak ada.”  Proses belajar yang dilalui Aya 
menghadapi pelanggan, dia lalui secara bertahap dengan melihat 
cara Adi bekerja. Soal melaporkan keuangan toko juga demikian. 
Awalnya cuman hitung berapa pemasukan toko, sekarang sudah 
bisa bikin laporan konsinyasi ke penerbit. “Langsung ka auto bisa 
pakai excel.” tuturnya sambil ketawa. Ketika saya tanya berapa 
bulan transisi belajarnya, dia jawab setahun, sepanjang 2021.

Tidak melulu soal penjualan, ruang belajar yang Aya alami juga 
terjadi di ranah pengetahuan. “Kemarin belumpika gabung disini, 
prinsip egaliter itu hal baru. Ternyata nyaman ki memang kurasa 
tanpa sekat-sekat. Kita sama semua tanpa melihat kau tua maka 
kau berhak memerintah, dan itu yang dibangun disini”. Bagi Aya, 
prinsip kesetaraan yang jadi semangat Pustaka Merahitam adalah 
sesuatu yang kontras dengan kultur senioritas di kampus-kampus.

Cerita lainnya tentang Teman Belajar. Buah program belajar-
mengajar yang sedikit berbeda dari program pendidikan biasanya. 

“Kami berusaha menerapkan apa yang dibaca di aktivitasnya 
Pustaka Merahitam, karena kami percaya prinsip pendidikan 
yang paling bagus itu ketika orang memilih apa yang mereka 
ingin pelajari”, jelas Adi. “Teman Belajar dilandasi oleh prinsip 
itu, teman-teman yang menjadi fasilitator menanyakan ke anak-
anak pelajaran apa yang mau mereka pelajari, dan jadilah belajar 
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bahasa Korea dan olahraga, misalnya”. Aktivitas ini berlangsung 
selama dua bulan di halaman belakang Pustaka Merahitam 
dikerjakan bersama teman-teman Adi dan Aya.

Pertemanan Buat Kami Bertahan

Rintik pelan turun sesekali. Tak lama berhenti lalu turun lagi. 
Shanks dan Oden, dua ekor kucing di pustaka merahitam, berlari 
lagi, bermain di luar kios. Belakangan cuaca tak menentu. “Seperti 
apa masa sulit yang kalian hadapi selama pandemi?”, tanyaku. 
Adi langsung celetuk “kalau masa sulit, Aya itu tau, dia selalu 
pusing, kah saya santai ja”, katanya. Giliran Aya yang tertawa lepas.

“Pas PPKM tidak ji, karena kami memperkuat jualan di online”, kata 
Aya. “Nah, kalau sekarang itu keuangan, kan sedang menerbitkan, 
pembagian keuangan antara toko buku dan penerbitan itu sulit, 
penerbitan itu butuh modal cukup besar.” Tahun 2021 pustaka 
merahitam mulai menerbitkan buku. Sementara mengelola 
naskah itu satu hal, mendapatkan modal untuk menerbitkan 
naskah adalah satu hal yang lain.

“Biasa bikin ki story, buat diskonan-diskonan, ini untuk biaya cetak. 
Dan biasa kalau menerbitkan, itu PO tidak selalu banyak.”, lanjut 
Aya. Tidak semua naskah seperti Perang, novel Rama Wirawan 
yang diterbitkan kembali oleh Pustaka Merahitam, yang selama 
masa pra-pesan langsung terjual 118 eksemplar. Biaya cetak aman, 
royalti aman, semua modal tertutupi. 

Misalnya, Buku Hipotesis Sibernetika karya Tiqqun, kolektif 
anarkis Perancis. Buku ini diterjemahkan oleh Tom dan telah 
didiskusikan pada bulan September lalu. “Mungkin bukan genre 
yang sering ditonjolkan, karena yang ditau buku di pustaka 
merahitam itu sastra, makanya yang laku sastra”, jelas Adi. Tapi, 
ini hanyalah soal ruang dan waktu. Bagi Adi dan Aya, setiap 
naskah akan menemukan pembacanya, tugas mereka adalah 
menciptakan narasi yang mendekatkan buku dengan calon 
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pembaca. “Kupikir, sebagaimana guru yang harus bikin siswanya 
temukan alasan mengapa mesti mempelajari yang dia ajarkan, 
harus ka juga bikin pembaca punya alasan kenapa harus membaca 
buku yang kujual, walaupun mereka asing dengan buku itu”, 
ujar Adi.

Adi menyandarkan diri pada rak buku. Ia meluruskan kaki, 
menghela napas. “Masa sulit itu… Sebenarnya masa sulit itu 
sekarang,” buka Adi. “Banyak hutangnya pustaka merahitam 
sekarang, makanya Aya pusing. Syukurnya kita ngutang bukan 
ke bank, tapi teman sendiri.” kata Adi sambil tersenyum. Tidak 
sedikit dari teman-teman Adi dan Aya yang menganggap kalo 
hutang Pustaka Merahitam itu tabungan yang sengaja disimpan 
buat nanti.

Tak ada yang tahu kapan itu nanti, yang Adi dan Aya tahu Pustaka 
Merahitam dikelilingi orang-orang baik dan itu buat mereka 
bertahan. “Makanya pustaka merahitam bukan hanya kami 
berdua, tapi banyak orang di belakangnya”, kata Adi. Pertemanan 
buat nafas kemandirian Adi dan Aya bertahan, sejak terbentuk 
di masa-masa genting pandemi hingga hari ini. Teman, bukan 
bank atau pemerintah.

Waktu sudah melewati tengah malam, kami bertiga bersandar 
pada rak-rak buku. Malam menjadi sunyi. Kios-kios di halaman 
Sao Panrita sudah tutup. Saya pamit pulang.

Sepanjang jalan Alaudin masih terasa ramai. Sebentar malam 
akan lebih ramai lagi karena tahun baru. Di atas motor, saya pikir, 
barangkali ada yang lebih menakutkan dari pandemi, mungkin 
kehilangan teman adalah salah satunya.
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Pesan di WA Group itu masuk dari pelatih yang juga kawan 
kami. Isinya begini:

Sharemi di Feed, Wid. Pertimbangannya: ini hal yang 
urgent untuk dibagikan. Tidak bisa berharap pada institusi 
untuk membantu sesama. Pengalaman membuktikan 
bahwa kekuatan terbesar justru selalu muncul dari 
sesama. Kedua, organisasi ini selalu hadir, sedari awal 
bukan hanya mempublikasikan tentang kesenian. Tapi 
juga tentang hidup keseharian. Karena seni hadir dari 
interpretasi dari kehidupan keseharian. Lalu dijadikan 
acuan untuk membuat karya. Karya tidak mesti berupa 
naskah, puisi, atau lantunan musik. Karya itu segala yang 
hadir dari keseharian kita. Ketiga dan paling penting. Ini 
bisa membuat kita sama-sama belajar mengorganisir 
sebuah komunitas kecil. Belajar dari pengalaman 
keseharian. Agar kedepannya lebih kokoh. Lebih kuat. Lebih 
rapi. Dan bisa menjadi inspirasi untuk organisasi lainnya 
di Smanses. Kerja seperti ini bukan hanya untuk Osis dan 
semacamnya. Kerja ini juga untuk kita semua.
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Pesan itu akhirnya membuat kami, alumni dan pengurus memulai 
suatu inisiatif yang digerakkan untuk membantu warga Lepping. 
Ajakan-ajakan yang muncul di grup itu kemudian menjadi 
panggilan untuk pulang ke rumah kecil yang kami sebut Sunrise. 

Selama beberapa hari, grup Whatsapp kemudian dipenuhi dengan 
daftar kebutuhan dari puluhan rumah warga yang rumahnya 
terbakar. Ada yang menyebutkan kebutuhan-kebutuhan darurat 
berdasarkan pengalaman: daster, kerudung, pakaian dalam untuk 
perempuan dan untuk laki-laki, susu bayi, popok, alat makan, 
kompor, obat-obatan, dan kelambu. Penggalangan donasi dibuka 
untuk mengumpulkan barang sesuai daftar kebutuhan tersebut. 
Akun Instagram Sunrise dimanfaatkan untuk memasifkan ajakan 
berdonasi. Begitu pun, kami terus menyebarkan unggahan di 
akun sosial media pribadi. Kawan-kawan di pustaka merah hitam 
ikut bergabung: seluruh hasil penjualan buku tertentu akan 
didonasikan. Pada malam hari, kami mulai dengan mendata 
langsung secara personal ke beberapa kepala keluarga terdampak 
tentang kebutuhannya yang urgen saat itu. Gerakan inisiatif ini 
berlangsung dengan segera selama beberapa hari. Mulai dari 
pendataan, penyebaran informasi publik untuk penggalangan 
donasi, hingga mengantarkan bantuan ke keluarga yang 
membutuhkan sesuai dengan data. Donasi masuk dikumpulkan 
di rumah pengurus yang dekat dengan lokasi. Setiap gerakan 
akan didokumentasikan kemudian dikumpulkan dan dikirimkan 
untuk dibuatkan video penggalangan donasi pun pelaporannya. 
Seorang alumni bertugas mencatat dan membuatkan laporan 
donasi yang masuk yang masih dapat diakses di akun instagram 
Sunrise hingga saat ini. 

Di tengah perjuangan menghadapi pandemi dan jaga jarak, 
gerakan yang diinisiasi oleh Sunrise menjadi pengingat bahwa 
seni selalu hadir di tengah kehidupan kita dan membantu 
kita untuk memaknai kehidupan itu sendiri. Bahwa seni tidak 
perlu menempatkan kita dalam kotak-kotak hingga panggung 



 47Lidya Fitri Ramadhani B.

pertunjukkan, bahwa seni adalah gerakan yang senantiasa hadir 
di tengah kita. Begitulah Sunrise hadir di tengah masyarakat, di 
tengah musibah kebakaran, di tengah pembatasan sosial, dan 
di tengah pandemi.

Sunrise telah ada sejak tahun 2007 yang berada di bawah garis 
komando OSIS yang diakui sebagai satu organisasi kegiatan 
ekstrakurikuler di SMAN 11 Makassar. Berarti matahari terbit, 
Sunrise merupakan akronim dari Sanggar Seni Sebelas, sebuah 
wadah yang digagas oleh dan lahir dari inisiatif siswa SMA untuk 
berkesenian. Sunrise diharapkan seperti matahari terbit yang akan 
senantiasa bersinar dan selalu ada dalam setiap jiwa, bukan hanya 
sekadar keinginan, Sunrise telah menjadi rumah kecil untuk 
para anggotanya. Sunrise adalah keluarga, telah menjadi rumah 
bagi para pegiatnya, bukan hanya para anggota aktif yang masih 
berstatus siswa, namun juga para alumni. “Jiwaku!”–menjadi kata 
yang senantiasa dilantangkan oleh para penghuninya. 

Berkegiatan kesenian yang dilakukan oleh anak usia SMA cenderung 
dipandang sebelah mata, “Masih awam”, terang seorang alumni.  
Seorang alumni Sunrise berbagi tentang pengalamannya saat 
masih sekolah dulu. “Banyak yang bilang kita itu orang gila pas 
latihan. ‘Kenapa mau ko jadi orang gila di lapangan? Dari segi 
masa depannya tidak ada ji’”, imbuhnya sambil mengenang masa-
masa tersebut. Hal tersebutlah yang menjadi tantangan sekaligus 
peluang dalam berkegiatan berkesenian untuk Sunrise. Tantangan 
di awal berdirinya Sunrise adalah berkaitan dengan sumber daya, 
utamanya terkait dengan pengetahuan tentang berkesenian di 
tingkat anak SMA. Selain itu, keterbatasan informasi berkaitan 
dengan kegiatan kesenian menjadi tantangan lainnya saat awal 
berdirinya Sunrise. Sehingga persoalan yang muncul kemudian 
adalah bagaimana membangun koneksi dan relasi untuk belajar 
dan mendukung kegiatan Sunrise. 

Pada kisaran tahun 2007-2008 saat itu, perfilman di Makassar 
sedang mencari bentuknya. Sunrise menjadi salah satu dari sekitar 
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dua puluhan kelompok film yang ikut berkumpul dan menggagas 
terbentuknya Forum Film (FOR FILM) Makassar pada tahun 
2008. Keterlibatan Sunrise yang saat itu berisi siswa SMA ikut 
terlibat dalam membangun forum tersebut. “Tantangannya saat 
itu adalah ’Masih SMA’, itu stereotip sekali.” Namun, toh Sunrise 
berhasil mengirimkan salah satu karyanya. 

Antologi Film Pendek untuk Makassar digagas “dan ada anak 
SMA waktu itu”, kenang seorang alumni. Ada enam film yang 
dimuat dalam antologi tersebut dan Sunrise ada di sana dengan 
filmnya FIELD yang disutradarai oleh Muhammad Asyraf. 
Sunrise membawa karya film tersebut dengan kualitas dan teknik 
visual yang menurutnya pada zaman itu bisa dibilang sudah sangat 
mumpuni. Pemutaran film kemudian dilakukan di kampus-
kampus yang merupakan program dari Forum Film Makassar 
tersebut. “Punya banyak tantangan dan banyak peluang dari 
situ,” simpulnya. 

Para alumni mengamati bahwa Sunrise membukakan banyak 
peluang untuk dirinya di kampus. Selain itu, seorang lainnya 
menyampaikan bahwa Sunrise memberikan berbagai hal, mulai 
dari pengetahuan dan pengalaman, karena Sunrise juga, ia 
menjadi dirinya yang sekarang. Setelah berproses di Sunrise, ia 
yang pemalu akhirnya menjadi sosok yang lebih berani untuk 
tampil di depan umum dan bersuara menyampaikan pendapatnya. 

“Bersyukur sekali juga bisa ada di Sunrise. Mengenal Sunrise, hal 
yang luar biasa di hidupku,” terangnya. 

Selama berdiri, Sunrise telah menyelenggarakan beberapa kegiatan 
pementasan dan melahirkan karya. Pementasan pertama pada 
21 Mei 2011 dengan pentas seni “Untukmu Jiwaku” dengan 
menampilkan teater, film, musik, fotografi, sastra, dan seni lukis 
di Gedung Mulo. Kemudian pada 3 Juni 2012, yakni pemutaran 
film “Coretan Putih Abu-Abu” dengan melakukan pemutaran 
lima film pendek karya Sunrise. Film-film tersebut diantaranya: 
Menjual Hati untuk Sahabat, Oh..No…, I Love U Senior, Letter, dan 
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Tralala Trilili yang diputar di Gedung Mulo. Setahun kemudian, 
pada 23 November 2013 masih bertempat di Gedung Mulo, 
Pementasan akbar “Perayaan Tanpa Kompetisi: Seni Itu Biasa 
Saja” yang menampilkan Tari empat Etnis, penampilan teater 
Ayahku Pulang, penampilan puisi, dan lainnya digelar. Selain 
dari kegiatan akbar yang digelar oleh Sunrise tersebut, kegiatan 
kesenian lain yang dilakukan ialah saat mengikuti kegiatan-
kegiatan festival, atau bahkan dalam bentuk-bentuk yang lebih 
sederhana saat tampil di lapangan sekolah dalam suatu kegiatan 
atau saat jam istirahat. 

“Sayangnya di sekolah, Sunrise termasuk salah satu ekskul yang 
kurang diperhatikan. Susah sekali mau dibiayai, karenanya biasa 
pakai uang sendiri, galang dana sendiri,” komentar seorang alumni. 
Dan hal ini diperparah selama pandemi. Sebagai satu sekolah yang 
berada di keramaian Kota Makassar, Sunrise terkena imbas dari 
kebijakan pemerintah untuk membatasi kegiatan disekolah dan 
segala aktivitas tatap muka di dalamnya. Kehilangan angkatan 
ke-13 sebagai dampak dari hal ini, memberikan dorongan yang 
kuat untuk melaksanakan proses rekrutmen untuk regenerasi 
Sunrise.

Tahun 2021 ini, tepat menuju tahun ke-14 Sunrise, satu persembahan 
video yang digarap menjadi jawaban Sunrise untuk mampu 
bertahan bahkan dalam situasi pandemi yang menghantam 
hampir seluruh lini kehidupan. Video perkenalan berdurasi 
hampir tiga menit untuk mengajak siswa di SMAN 11 Makassar 
yang ingin berkesenian dipersembahkan oleh Sunrise. Video 
dengan melibatkan tiga orang pengurus dan beberapa orang 
alumni bertemu setelah sekian lama di ruang Laboratorium 
Fisika yang berada dekat lapangan. Berbagai set disiapkan untuk 
merangkum setiap divisi yang ada di Sunrise, yakni divisi sastra, 
divisi teater, divisi film, divisi tari, dan divisi musik.

Video yang dipersembahkan tersebut dibuat di tengah keadaan 
pembatasan sosial. Masker dan hand sanitizer tetap mendampingi 
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kami selama proses pengambilan gambar. Jika penat, kami akan 
melangkah ke pinggir lapangan, sekadar mengambil jeda dan 
napas, melihat langit yang luas, bercengkrama, atau sekadar 
mengenang saat-saat masa sekolah dulu seperti saat latihan olah 
tubuh dan berteriak “a i u e o”. Beberapa orang alumni pun 
pengurus yang masih sekolah terlibat bersama-sama menciptakan 
karya menyoal situasi pandemi. “Awal pandemi, hal-hal yang buat 
kita bertahan, ada hal-hal yang buat mencekam, ada yang lucu 
juga, jadi itu konsepnya”, ungkap seorang alumni saat berbagi 
tentang karya tersebut. 

Kesibukan masing-masing dengan berbagai peran yang kini 
dihadapi oleh masing-masing anggota menjadi tantangan lainnya 
untuk bertahan. Hal ini ditambah dengan situasi pandemi yang 
membatasi ruang-ruang sosial termasuk di Sunrise. Namun, 
panggilan-panggilan untuk kembali berkarya bersama menjadi 
hal yang masih disambut. “Hal yang berharga selama empat 
belas tahun ini ialah momen-momen yang kita bisa benar-benar 
jadi seperti keluarga. Kita berhasil benar-benar punya tempat 
baru di luar rumah dan berbagi berbagai hal. Hal-hal inilah 
yang buat pondasi kita kuat dengan adanya interaksi sosial lain 
yang lebih mengikat”. “Sunrise kan rumah, jangan pernah lupa 
rumah!” pesan Zakina.

“Implementasi dari berkesenian itu sebenarnya bagaimana orang-
orang seni merespon situasi-situasi sosial seperti ini. Adapun 
saat itu, segala sumber daya Sunrise dikerahkan, mulai dari 
buat video, buat tulisan untuk ajakan, jaringan kekeluargaan 
Sunrise semuanya dipakai,” ungkap Upi. “Tidak terlalu banyak 
yang bisa kita bikin, tapi apa pun yang kita lakukan, pasti akan 
kita lakukan, dan itu atas nama Sunrise,” tambah yang lainnya. 

Kini, video pendek perkenalan tersebut dapat diakses secara terbuka 
dan menunjukkan bahwa Sunrise dengan segala tantangannya 
terus berupaya bertahan dan ada, bahwa seni semestinya tidak 
terbatas pun membatasi.



Kayaruang dan
Seni Penataan Ruang 
di Masa Pandemi
Andi Annisa

Saat pandemi datang di awal 2020, hampir semua kita gelagapan 
dan tidak tau mesti berbuat apa. Apalagi saat korban mulai 
berjatuhan satu per satu. Saat seperti itu, pilihan satu-satunya 
yang paling mungkin kita lakukan adalah mengindahkan anjuran 
untuk menjauh dari kerumunan, beraktivitas dari rumah, dan 
segera membiasakan diri menaati semua protokol kesehatan. 

Setelah satu tahun pandemi berlalu, perlahan-lahan kita mulai 
belajar untuk segera beradaptasi dengan pandemi ini. Berbagai 
siasat diinisiasi agar berbagai aktivitas yang mandek karena 
serangkaian pembatasan bisa dapat kembali berjalan namun 
tetap mengindahkan protokol kesehatan. Siasat-siasat tersebut 
mau tidak mau mesti segera ditemukan dan dipraktikkan agar 
produktivitas kembali pulih. Harapannya tentu tidak hanya 
agar roda ekonomi kembali berjalan, namun lebih jauh agar 
kita yang hampir dua tahun belakangan ini seakan mati gaya, 
tidak bisa melakukan apa-apa, bisa menemukan kemungkinan-
kemungkinan untuk tetap bertahan dan terus “hidup”.

Siasat atas ruang dengan berbagai macam pendekatan menjadi 
lazim kita temui khususnya di ruang-ruang publik, seperti sekolah, 
rumah ibadah atau ruang kreatif seperti working space atau café dan 
yang lainnya, yang memang membatasi atau bahkan sama sekali 
tidak beraktivitas sejak awal hingga menuju tahun kedua pandemi. 
Siasat ini, berfokus pada upaya untuk mengaktivasi kembali ruang 
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yang telah ada sebelumnya dengan memaksimalkan berbagai 
potensi yang dimiliki sambil tetap memastikan bahwa kita tetap 
bisa beradaptasi dengan kenormalan baru di masa pandemi.

Catatan singkat ini mencoba untuk menceritakan kembali bagaimana 
siasat atas ruang di masa pandemi yang dilakukan oleh sebuah 
ruang kreatif bernama Kayaruang.

Kayaruang

Kayaruang adalah sebuah café yang berada di Jalan Faisal XII 
Makassar. Dan mulai berdiri para 2018. Ruang ini sebelumnya 
merupakan Kantor Biro Arsitek yang bernama Kayala Indonesia. 
Nama Kayaruang sendiri terinspirasi dari “khayalan”. Belakangan 
diganti menjadi “kayalah,” yang sekaligus menjadi doa bagi 
tempat tersebut. Namun agar lebih mudah diingat serta sekaligus 
menarik untuk menjadi branding, maka disepakati nama Kaya 
Ruang.

Kayaruang sendiri merupakan cabang dari Kayala Indonesia 
yang bertempat di Jakarta. Kayala lebih kepada produksi interior, 
furniture build. Kemudian tahun 2020, studio arsitek dan Kayala 
merger. Dari penggabungan tersebut, studio arsitek diberi nama 
Ananda Ardiansyah by  Kayala Indonesia.

Pendiri sekaligus arsitek dari café ini adalah Ananda Armin 
Ardiansyah. Sebelum berkecimpung sebagai arsitek sekaligus 
wirausahawan, pemiliknya beberapa kali menjalani usaha sesuai 
passion dan hobinya di bidang seni kaligrafi dan desain interior 
café.

Meski telah berdiri pada 2018, Kayaruang efektif mulai beroperasi 
pada pertengahan Oktober 2021. Saat itu, situasi pandemi Covid 19 
di Makassar dan beberapa kota lain di Indonesia mulai melandai. 
Sehingga sebagian orang kembali memilih cafe sebagai tempat 
beraktivitas atau bersantai meski dengan segala pembatasan.
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Walaupun lebih dikenal sebagai café, Kayaruang juga dimanfaatkan 
sebagai kantor biro arsitek dan galeri. Ide memadukan ketiga 
fungsi ruang tersebut datang dari cita-cita lama pendiri. “Hal 
ini adalah peluang karena memang sudah lama kami ingin 
memiliki kantor atau ruang workshop sekaligus dapat menyatu 
dengan kafe, sebenarnya ini adalah cita cita kami, kami senang 
membuat sebuah produk yang berhubungan dengan interior 
décor, furniture dan sejenisnya. Harapan kami suatu saat kami 
memiliki galeri untuk memamerkan produk-produk yang kami 
produksi. Seiring berjalannya waktu, terbersit di pikiran kami 
bahwa membuat galeri bisa dinikmati oleh banyak orang. Maka 
dari itu muncul ide “Kayaruang” yang merupakan cafe, kantor 
biro arsitek dan galeri. Walaupun saat ini, justru area cafelah 
yang paling dikenal orang. Nah sekarang ini mi yang jalan, mau 
punya kantor yang ada cafenya,karena kita selalu rasa di kantor 
misalkan sementara menggambar, tiba-tiba dipanggil meeting 
lalu keluar lagi,” jelas Ananda.

Pembagian ruang secara horizontal, dimana ruang kantor 
ditempatkan pada area depan. Area belakang ditutup. Area 
tengah adalah cafe dan ruang meeting serta terdapat dua ruang 
kamar tidur bagi pengelola yang tinggal di cafe, area belakang 
adalah ruang outdoor dan servis. 

Mayoritas yang datang dari kalangan mahasiswa, komunitas dan 
arsitek-arsitek muda. Kayaruang dapat dikatakan sebagai ruang 
ketiga bagi orang-orang yang sangat hobi dan menyukai tempat 
nongkrong, bersantai sekaligus working space. Café ini mulai 
buka pada Pukul 08.00 WITA hingga Pukul 22.00 WITA baik 
weekday maupun weekend. Pengunjung rata-rata mulai datang 
di sore dan malam hari. 

Yang menarik karena café ini menjadi tempat yang nyaman 
khususnya bagi para arsitek. Kadang mereka datang, pesan 
makanan kemudian tinggal untuk menyelesaikan tugas atau 
kerja proyeknya hingga subuh dengan memanfaatkan ruang 
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Selasar Arsitek yang memang diperuntukkan bagi para arsitek 
untuk dapat bersantai sekaligus bekerja. Pada umumnya yang 
sering menggunakan ruang tersebut adalah mahasiswa arsitek 
dari beberapa kampus di Makassar dan tentunya dari kalangan 
arsitek-arsitek senior.

Seni Penataan Ruang Sebagai Siasat

Untuk mengetahui secara detail bagaimana siasat Kayaruang 
agar tetap bisa produktif di masa pandemi saat ini, saya langsung 
bertemu dengan Kak Ananda di sela kesibukannya. Saat proses 
wawancara berlangsung, saya tertarik dengan istilah seni penataan 
ruang yang menurutnya diimplementasikan oleh Kayaruang di 
masa pandemi.

“Bagaimana mengatur furniture yang baik agar sirkulasi tetap 
nyaman untuk pengunjung, standarisasi dimensi furniture, ambience 
dan penataan area outdoor menjadi hal yg kami perhatikan juga, 
jadi lebih ke seni penataan ruang,” jelas Ananda.

Lebih detailnya, Ananda menjelaskan bahwa,“siasat pandemi 
yang dilakukan terhadap cafe Kayaruang adalah dari sisi desain, 
kami tidak banyak mengubah tata ruang yang ada, area outdoor 
tetap menjadi pilihan utama customer kami yang berkunjung. 
Ruang outdoor juga memudahkan bagi para pesepeda di pagi 
hari. Mereka sering mampir di cafe atau warkop dan mencari 
ruang outdoor room meeting.” 

Dari penjelasan tersebut, dapat kita pahami bahwa esensi seni 
penataan ruang dalam konteks siasat atas ruang di masa pandemi 
menekankan pada maksimalisasi sumber daya yang sebelumnya 
telah dimiliki. Dalam konteks tersebut saya kira Kayaruang 
memaksimalkan fungsi outdoor yang memang memiliki porsi 
ruang yg cukup luas di café ini. Bahkan konsep awal cafe ini 
menggunakan 40 % dari area kafe keseluruhan berupa outdoor. 
Dengan demikian, desain cafe cukup fleksibel menyesuaikan 
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dengan aturan pemerintah dengan adanya penerapan protokol 
kesehatan dan social distancing pada masa pandemi.

“Selain itu, layout furniture untuk tempat makan dipisah, tetap ada 
jarak. Tapi prinsipnya tetap conditional, jadi ketika ada beberapa 
pengunjung datang dalam jumlah banyak, dapat disetting sesuai 
kebutuhan. Layout perabot juga ditata dengan prinsip ada jarak 
namun tatanannya mudah untuk disetting bila akan digunakan 
dengan kapasitas tertentu”, lanjut Ananda.

Meski area outdoor dominan di café ini, namun seni pengaturan 
ruang sebagai siasat terhadap pandemi juga diaplikasikan untuk 
area indoor. Menurut Ananda, “pengaturan air flow menjadi 
perhatian kami, pemanfaatan jendela dengan dimensi cukup 
besar dan sesekali dapat dibuka untuk “menarik” masuk udara 
alami  ke dalam area cafe bertujuan untuk menciptakan sirkulasi 
udara yang baik di dalam area indoor café.” 

Dan tentu seperti anjuran dari pemerintah, café ini juga menerapkan 
protokol kesehatan dengan menganjurkan agar pengunjung tetap 
menjaga jarak, menggunakan masker, serta menyediakan tempat 
cuci tangan di area main entrance serta hand sanitizer di area kasir.

Yang tak kalah penting dan menarik dari seni penataan ruang 
yang sekaligus menjadi siasat adaptasi di masa pandemi ini karena 
Kayaruang tetap mendudukkan aspek estetik sebagai hal utama. 
Ini bisa terasa misalnya dalam penentuan warna monokrom 
untuk ruang maupun furniture. 

Apa yang dipraktikkan oleh Kayaruang sangat mungkin juga 
menjadi pilihan siasat ruang kala pandemi oleh banyak ruang yang 
bisa diakses publik. Pilihan yang menunjukkan kepada kita bahwa 
selalu ada jalan untuk bertahan dan berkreasi. Bahkan di tengah 
berbagai himpitan dan keterbatasan. Kuncinya, maksimalkan 
apa yang kita miliki.



Ritusstreet: Melukis 
Jalan Kota dari Era 
Subkultural hingga 
New Normal
Khilda Wildana Nur

“Big problems, big solution, very big art”, sepertinya ungkapan 
yang sangat sejalan dengan eksistensi mural dan graffiti sebagai 
instrumen penyelesaian isu sosial dalam bentuk seni. Walaupun 
keduanya berasal dari bahasa latin, mural dan graffiti adalah dua 
hal yang berbeda. Mural berarti dinding, diartikan sebagai cara 
melukis atau menggambar di dinding, tembok, dan permukaan 
luas yang bersifat permanen. Sedangkan graffiti artinya tulisan, 
berarti coretan-coretan pada dinding yang menggunakan komposisi 
warna, garis, bentuk, dan volume membentuk kata. Jadi, secara 
harfiah perbedaan keduanya yaitu jika mural adalah gambar yang 
dibuat lebih bebas dan luas, sedangkan graffiti berupa tulisan atau 
kata-kata. Dari segi peralatan pun, mural lebih mengandalkan 
bahan cat, sedangkan graffiti menggunakan cat kaleng semprot 
yang berwarna-warni dan lebih cepat untuk mengering.

Sejak awal teridentifikasinya pada masa pra sejarah, tepatnya di 
Gua Lascaux, daerah Selatan Perancis, seni mural dan graffiti ini 
menjadi media kuat dalam penanda peristiwa penting perkembangan 
negara. Mulai dari karya Pablo Picasso yang melukis Guernica 
y Luno untuk memperingati terjadinya peristiwa pengeboman 
Jerman di Spanyol pada tahun 1937 hingga pada akhir 1960s dan 
1970s, cabang seni ini menjadi simbol menyuarakan keresahan 
sosial, politik dan rasisme. Di Indonesia sendiri, mural masuk di 
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era perang dunia ke dua. Momen saat penjajah mulai merenggut 
kebebasan bangsa, yang memberi celah ekspresi kepada pemuda 
untuk melakukan pemberontakan, mengobarkan semangat 
patriotisme, ataupun mengkritisi pemerintah dalam bentuk 
media lukis. 

Kemunculan komunitas graffiti menjamur di berbagai daerah 
di Indonesia. Makassar menjadi spotlight di luar Jawa juga 
mengalami hegemoni gelombang subkultur di tengah kalangan 
muda. Penelusuran seni lukis tembok ini menjadikan Ritusstret 
sebagai embrio informasi mural utama di Makassar. Pada umumnya, 
anggota Ritusstreet ini berdalih mencari perhatian, ajang aktualisasi 
diri dan mendapatkan akses komunikasi di tengah masyarakat. 
Dari sudut pandang Ritusstreet, mural dan graffiti adalah sama, 
karena pada dasarnya kanvas tembok lah sebagai core atau ruang 
berekspresi. 

Adin mewakili Ritusstreet menceritakan bahwa graffiti masuk 
ke Makassar seiring dengan gelombang distribution store (distro) 
tahun 2008. Tren ini mayoritas dibawa dari para mahasiswa 
atau komunitas rantau dari Bandung dan Yogyakarta. Selain itu, 
kemunculan internet memperluas pemilihan platform, memberi 
kontribusi dalam penyaluran ekspresi yang berkoneksi dengan 
isu kota, arsitektur dan tren lainnya. Situs kaskus, menjadi 
ruang transaksi dan perekam yang mendokumentasi pergolakan 
seniman dari lintas kota di dalam dan di luar negeri. Imaji 
seniman graffiti muncul tidak sekedar dari tempat nongkrong, 
penyaluran ekspresi seni yang cepat, bahkan seniman mengakui 
bahwa kegiatan tersebut dapat mereduksi stres. 

Seiring menjamurnya outlet saat itu, maka peralatan dan 
perlengkapan graffiti hanya tersedia di distro tersebut. Namun, 
selang beberapa tahun para pemilik distro mengalami krisis 
ekonomi yang menyebabkan banyak gerai yang tutup. Para 
seniman tidak memiliki hub untuk berkumpul, walaupun ada 
mural street drilling diadakan beberapa kali. Dalam rentang 
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tahun 2010-2020, pergerakan mural dan graffiti terbilang dinamis. 
Seniman terus mengokupasi jalan sebagai bukti kinerja secara 
part time dalam dinamika kota. Akhirnya pada tahun 2019 
terbentuklah Ritusstreet, yang menjadikan markas gabungan 
dari pecahan distro dan seniman kota di bagian timur Indonesia. 
Sejauh ini Ritusstreet memiliki anggota dengan nama afiliasi 
antara lain Aliastiga, Lipow, Iryks, Pitoe, Agas, Organs, Holla 
Ghost, Haster, Hanim, Mars, Cenk, Spam, Crash14, Rhaps, 
Ensa, Norse, Zars8, Wakaz dan lainnya. Ritusstreet ini memiliki 
berbagai kegiatan seperti City Supreme. 

Program City Supreme menjadi ajang letupan hype, dan pembuktian 
integritas dan loyalitas seniman mural dan graffiti untuk tetap 
hidup. Kegiatan ini diadakan tiap tahun dengan mengundang 
seniman dari berbagai kota di Indonesia untuk melakukan 
penggambaran mural dengan berbagai kreasi, ide, cerita dan 
pengalaman. Selain itu, ada juga program “ritualis” untuk 
memperkenalkan hasil karya mural yang ditonton langsung 
oleh masyarakat. Menjembatani hubungan seniman dan publik, 
Ritusstreet juga mengadakan sharing session untuk berbagi 
pengalaman menggambar, konsep teknik, alat-alat gambar yang 
digunakan, dan kolaborasi ide pemikiran konsep antara seniman.

Situasi pandemi sebenarnya tidak terlalu berimbas terhadap 
aktivitas Ritusstreet. Hal ini karena para bomber- (sebutan 
seniman graffiti) justru beraksi leluasa dalam masa karantina 
(lockdown). Saat kondisi jalanan kota sepi, mereka lebih bebas 
untuk menggambar, dan mengeksplorasi ruang baru yang berpotensi 
merubah perwajahan kawasan di kota. Para seniman juga tetap 
berkarya dengan menuangkan ide dalam bentuk sketsa digital 
menggunakan alat elektronik digital computer, handphone 
dengan menggunakan aplikasi tertentu seperti Adobe Illustration, 
Adobe Photoshop, i-Paint dan lainnya. Penyesuaian terhadap 
situasi pasca pandemi secara tidak langsung mempengaruhi tren 
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desain para seniman yang bermuatan edukasi tentang kesadaran 
pentingnya kesehatan di era pandemi dan kenormalan baru.

Hampir semua anggota Ritusstreet tidak menjadikan aktivitas 
mural dan graffiti sebagai satu-satunya sumber pencaharian. 
Jikapun tidak terlihat berkarya di jalanan, para seniman tetap 
melukis secara profesional pada lapangan basket, kedai kopi dan 
beberapa landmark kota dan pameran. Secara lugas, Adin bahkan 
mengklaim tema gambar daun talas yang menjadi ornamen 
dekorasi sejumlah warung kopi pastilah dibuat oleh salah satu 
anggota Ritusstreet.  

Seni mural menjadi ajang solitaire dan kolaborasi sesama seniman. 
Sebelum berkarya pada kanvas, seniman berdiskusi bahkan 
melibatkan puluhan artis terkait luasan gambar dan tema yang 
diangkat. Bukti kolaborasi kuat antara seniman dapat dijumpai 
di ruang publik Makassar antara lain berupa kerjasama dengan 
Narasi.tv dalam merevitalisasi tulisan branding “Makassar” di 
Pantai Losari, ataupun preservasi patung dan tugu Mandiri.

Jika perkembangan mural yang signifikan terutama di Amerika 
Latin umumnya terdapat kawasan kumuh Favelas, seperti Rio de 
Janeiro, Mexico City, São Paulo, dan Bogota, sebaliknya anomali 
ini tidak terlihat di Makassar. Distribusi mural lebih terkonsentrasi 
pada kawasan pusat kota yaitu di Kecamatan Panakukang, dan 
Kecamatan Rappocini. Kawasan Utara Kota Makassar yang 
identik dengan kekumuhan dan rentan dengan kriminalitas 
bukan menjadi sasaran para muralis seperti seniman di Favelas 
lakukan dalam mengkritisi drugs, kekerasan, kemiskinan dan 
korupsi. Indikasi ini menunjukkan sbahwa kawasan pusat kota 
lebih banyak menyediakan kanvas pada fasilitas bangunan seperti 
gudang, terminal dan pasar yang dapat berfungsi sebagai kanvas. 

Faktor lainnya, para seniman mural dan graffiti di Makassar 
tidak memiliki tendensi apapun dalam berkarya di ruang 
publik. Mereka lebih cenderung berkarya atas dasar simbol 
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pergerakan dan menjadi penanda kepada kurator jika ada salah 
satu anggota yang ber okupansi di daerah tersebut. Jikapun 
hasil karya ditutupi lagi oleh seniman lain, mereka tidak terlalu 
mempermasalahkannya, karena mereka beranggapan di situlah 
kebebasan yang sesungguhnya. Singkatnya, graffiti sebagai simbol 
kepemilikan penguasaan wilayah. Mural menjadi media edukasi 
pembelajaran sosial, seni dan aspirasi yang popular menyuarakan 
kegelisahan. Pemaknaan dan penafsiran pada karya mural dan 
graffiti bersifat bebas di masyarakat. Bahkan di kalangan seniman 
mural dan bomber graffiti mereka tidak punya pakem penafsiran 
bentuk komunikasi publik tersebut. 

Dalam era kenormalan baru, masyarakat juga diharapkan lebih 
berpikiran terbuka dan terlibat dalam pemeliharaan keberadaan 
seni mural dan graffiti. Mengapresiasi mural sebagai ekspresi 
seniman yang secara tidak langsung memberdayakan masyarakat 
dalam bersikap dan bereaksi terhadap isu-isu sosial. Pemerintah 
Kota Makassar setidaknya dapat memberi dukungan terhadap 
komunitas seni ini. Jika dibandingkan dengan pemerintah Kota 
Bandung dan Kota Jakarta, grafiti di Makassar masih sering 
diartikan sesuatu yang menyimpang berupa aksi pengotoran 
tembok dan memicu pergolakan geng atau perkumpulan masyarakat. 

Berbeda dengan mural, dalam segi konten, mural lebih mudah 
dipahami oleh masyarakat dalam hal misi penyampaiannya. 
Pemerintah dan masyarakat cenderung lebih memaknai sebagai 
media penyampaian program pemerintah yang tertuang dalam 
tembok program Lorong Garden, dan Lorong Wisata Makassar. 
Namun demikian, pada tahun 2018 upaya pengenalan mural 
dan graffiti secara terbuka pernah dilaksanakan di beberapa 
koridor jalan khususnya di Jalan Manuruki, area selatan Kota 
Makassar. Komunitas seniman melakukan aksi seninya pada 
tembok sepanjang 30 meter melalui proses perizinan dan dukungan 
pemerintah dan warga. 
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Seni mural bisa menjadi elemen penting dalam rancang kota, 
terutama di kota yang akan berbenah dan bangkit untuk pemulihan 
pasca pandemi. Mural dan graffiti menjadi instrumen promosi 
kawasan bagi sektor informal yang terdampak secara ekonomi 
di era pandemi. Pemerintah kota diharapkan memfasilitasi dan 
memberikan ruang yang legal mensinergikan antara seniman, 
program pemerintah dan kontekstual kondisi warga. Bagi Wakaz, 
selaku seniman grafiti, beliau justru memiliki opini berbeda. 
Dengan adanya penentuan tema dari pihak yang berkepentingan 
menyuarakan misi kepada publik, Wakaz beranggapan bahwa 
proses penciptaan objek mural dan grafiti akan sulit terekspresikan. 
Bukankah seni itu adalah luapan kreativitas bebas dari seniman? 
Iya.. kembali ke mukadimah tulisan big problems, big solution, 
very big art, dan mungkin menyisakan very big stagnation!



Siasat Berdigital: 
Catatan Refleksi 
Pameran Kolase
Daring HI Unibos
Muh. Asy’ari

Linimasa sebuah akun media sosial Intagram di 16 Agustus 2021 
berusaha menarik perhatian publik, sebuah pameran dihelat 
secara daring bernama Pameran Kolase Hak Asasi Manusia 
Daring oleh akun media sosial yang tidak memiliki hubungan 
dengan pendidikan seni sama sekali. Kolase-kolase dengan berbagai 
tema ditampilkan di akun media sosial dalam rangka pameran 
daring bertajuk Kemanusiaan. Kolase-kolase tersebut ditampilkan 
dalam tiga sesi unggahan dengan tajuk yang lebih spesifik yaitu 
Menyemai Kemanusiaan, Merayakan Kemanusiaan, dan Merawat 
Kemanusiaan. Kolase tersebut tersebut adalah hasil karya tugas 
akhir mahasiswa Program Studi Hubungan Internasional, 
Universitas Bosowa melalui akun mereka bernama @hiunibos.

Kolase-kolase tersebut mengusung berbagai tema terkait mata 
kuliah yang mereka sedang jalani yaitu tentang Studi Hak Asasi 
Manusia. Sekilas, tampilan kolase tersebut mengajak publik 
untuk mengenali isu-isu yang mereka suarakan lengkap dengan 
serangkaian kalimat sederhana yang menjelaskan isunya beserta 
judul karya mereka mulai dari isu soal konflik, kekerasan gender, 
hingga isu tentang rasisme. Dibuat dengan berbagai media dan 
bahan dan memanfaatkan berbagai bahan yang sudah tidak 
terpakai, kolase tersebut berasa hendak menunjukkan sebuah 
pesan penting; kemampuan berkreasi di tengah keterbatasan.
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Kolase adalah karya yang dibuat dengan memotong objek-objek 
yang biasanya berupa gambar, kemudian menempelkannya dalam 
satu bidang hingga menjadi satu kesatuan. Untuk menjadi sebuah 
karya seni yang disebut sebagai Kolase, diperlukan beberapa 
jenis material yang dapat digunakan kemudian disatukan, oleh 
sebab itu kolase disebut sebagai seni dua dimensi. Material yang 
digunakan dalam pembuatan kolase tidak memerlukan material 
yang sulit untuk didapatkan atau material jenis tertentu, contoh 
material yang dapat digunakan seperti dedaunan, kertas, koran 
bekas, plastik, biji-bijian dan lainnya. 

Keterbatasan bahan tidak menjadi penghalang untuk membuat 
karya kolase yang penuh dengan makna, justru karena adanya 
keterbatasan mendorong kita untuk menggunakan kreativitas 
yang tinggi, memanfaatkan benda di sekitar yang sudah tidak 
terpakai kembali. Walaupun memanfaatkan material yang terbatas 
tetapi hal tersebut membuat karya kolase yang dibuat justru 
memiliki keunikan dan nilai estetika tersendiri karena tampak 
isu yang ingin disampaikan penuh dengan corak yang beragam.

Pandemi dan Siasat Melawan Keterbatasan

Pandemi sejatinya hendak menguji peradaban kita, lebih tepatnya 
menguji kemampuan manusia untuk bertahan dan bersiasat di 
tengah keterbatasan sembari terus menjaga diri dan segala hal 
yang dimiliki. Di Indonesia, pandemi Covid-19 mulai menyebar 
dan ditetapkan sebagai bencana nasional pada bulan Maret 2020. 
Pemerintah membuat kebijakan-kebijakan baru sebagai langkah 
pencegahan serta penanggulangan wabah ini, meski seringkali 
dengan kondisi yang penuh dengan kegamangan yang akhirnya 
membingungkan masyarakat. Bentuk-bentuk kebijakan berfokus 
pada upaya pembatasan mobilisasi dan aktivitas masyarakat di 
berbagai sektor seperti pendidikan, ekonomi, keagamaan, hingga 
aktivitas kebudayaan.
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Situasi pandemi terus melahirkan berita-berita dan situasi yang 
penuh emosional. Berbagai istilah kebijakan terus bermunculan 
seperti social distancing, PSBB, hingga PPKM yang berjilid-
jilid. Dinamika masyarakat melihat pandemi ini pun sangat 
beragam, ada yang bertahan untuk patuh hingga kelompok 
penolak vaksin. Pandemi juga pada akhirnya tentang kerelaan 
dan kesedihan yang menghampiri banyak orang, demikian pula 
dengan kebingungan kita terhadap apa yang mesti dilkukan 
untuk menghadapi pandemi ini.

Pasca pandemi yang berlangsung sejak dua tahun lalu, aktivitas 
perkuliahan adalah salah satu yang terdampak. Perkuliahan 
tatap muka kemudian dialihkan ke perkuliahan daring, semua 
aktivitas diskusi hingga ujian akhir semester dilakukan melalui 
aplikasi daring seperti zoom meeting, gmeet, google classroom, 
hingga aplikasi papan tulis virtual. Aktivitas ini telah berlangsung 
selama empat semester sejak awal pandemi ditetapkan sebagai 
bencana nasional. Aktivitas dari situasi yang masih asing dan 
kaku dengan berbagai aplikasi kelas daring hingga kejenuhan 
mulai terus muncul di banyak mahasiswa hingga pengajar menjadi 
satu perjalanan yang tidak terpisahkan pada masa pandemi ini.

Berhadapan dengan situasi yang tampak asing dan memerlukan 
kemampuan beradaptasi dengan teknologi ini, suka atau tidak suka, 
setiap orang didorong untuk bisa memanfaatkannya dengan baik. 
Salah satunya dengan memanfaatkan media sosial sebagai media 
belajar dan publikasi. Kelas-kelas yang dulunya diisi oleh suara 
riuh mahasiswa, bangku kelas, dan papan tulis berganti dengan 
tatapan tampilan layar dan seringkali dengan suara terpatah-
patah karena sinyal yang buruk.  Setiap institusi pendidikan 
pada akhirnya juga harus mampu menemukan celah untuk 
bisa menjaga ritme belajar dan bertahan untuk tetap berkreasi 
sekaligus tetap memastikan semua pihak dapat terjaga dan 
terlindungi dari pandemi ini. 
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Program Studi Ilmu Hubungan Internasional, Universitas Bosowa 
adalah salah satu institusi yang mencoba bertahan sembari terus 
berpikir untuk bisa mencari jalan agar kelas daring tetap bisa 
optimal. Partisipasi dan antusiasme dari peserta kelas adalah 
sebuah harapan besar di tengah gelombang kejenuhan dan 
keletihan perkuliahan daring ini. Salah satu siasat yang dilakukan 
ialah mengubah tugas kelas dari berbasis tulisan menjadi karya 
kolase di kelas Studi HAM. Berbekal dari diskusi kelas sepanjang 
satu semester, harapannya akan memunculkan berbagai isu yang 
menarik perhatian peserta kelas, hasil dari tugas akhir inilah yang 
kemudian kita lihat di pameran kolase daring, sebuah pameran 
sederhana di dunia linimasa digital.

Tentang Pameran Kolase Daring dan Upaya Bertahan 
dengan Aktivitas Berdigital di Masa Pandemi

Dua mahasiswa peserta pameran kolase daring ini berbagai cerita 
pengalaman mereka, mereka bernama Bintang dan Samuel. Sebagai 
mahasiswa yang bukan berlatar belakang seni, pengalaman mereka 
sebagai pelaku pameran kolase menjadi hal yang menarik untuk 
dicatat. Bagi Bintang dan Samuel, metode pembelajaran HAM 
melalui seni kolase dapat memaksimalkan hasil pembelajaran 
karena mampu melepaskan diri dari metode kelas yang cenderung 
repetitif.

Aktivitas perkuliahan yang sudah berlangsung selama empat 
semester ini menjadi refleksi bagi mereka. Saat proses pembelajaran 
berbasis daring berlangsung, secara tidak langsung mengakibatkan 
terbatasnya interaksi antar mahasiswa, selain itu aktivitas daring 
juga dianggap punya potensi untuk membuat mereka tidak bisa 
mengeksplorasi isu yang didiskusikan di kelas. Oleh sebab itu, 
kehadiran tugas karya kolase ini diharapkan dapat menjadi 
medium pendidikan alternatif sekaligus memerangi dampak 
negatif dari aktivitas digitalisasi itu sendiri.   
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Dalam proses pembuatan karya, mereka bercerita bahwa prosesnya 
memerlukan ketelitian serta waktu yang tidak singkat. Bagi 
mereka, karya seni kolase tidak dapat dibuat dengan instant, tetapi 
harus melewati proses yang panjang, sehingga melalui proses itulah 
mereka dapat mengerti bahwa karya yang dibuat memiliki makna 
yang berarti bagi pembuatnya. Lebih jauh, perasaan menghargai 
tersebut dapat menjadi dasar untuk mengimplementasikan dan 
merepresentasikan nilai hak asasi manusia yang mereka dapatkan 
sebagai sikap menghargai dalam kehidupan, utamanya kepada 
sesama manusia.

Pameran daring ini sangat bertumpu pada pemanfaatan teknologi 
media sosial dimana para peserta kelas dapat menyampaikan 
pendapat dan mengkampanyekannya berdasarkan hasil seni 
kolase yang dibuat. Mereka membayangkan bahwa dampak 
dari karya kolase tentang hak asasi manusia yang mereka buat 
tidak hanya membuat sadar akan pentingnya menghargai HAM 
tetapi dapat memberi inspirasi orang lain melalui karya yang 
dibuat hingga dapat menjadi suatu gerakan hak asasi manusia 
yang berkelanjutan.

Bintang dan Samuel percaya bahwa kolase adalah media alternatif 
untuk mengekspresikan kebebasan berpikir secara bertanggung 
jawab. Lewat kolase, membuat mereka bebas mengekspresikan 
pendapat mengenai suatu topik isu HAM dan pemikiran menjadi 
lebih terbuka. Pembuatan kolase bisa menjadi jembatan mahasiswa 
lebih berkembang dan juga menambah pengalaman lewat metode 
pembelajaran yang baru. Adanya perluasan medium pembelajaran 
diharapkan dapat memberikan dampak yang besar terhadap 
mahasiswa berupa antusiasme belajar dan kemampuan untuk 
mengeksplorasi isu-isu hak asasi manusia yang menarik perhatian 
untuk disampaikan ke hadapan publik.

Sebagai pameran yang tentunya ditampilkan ke ruang publik, 
pameran tersebut menampilkan berbagai isu HAM yang terjadi. 
Mulai dari kasus pelanggaran HAM domestik, hingga kasus 
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pelanggaran HAM Internasional. Jenis pelanggaran HAM yang 
ditampilkan juga beragam mulai dari isu diskriminasi, kekerasan, 
rasisme, pembunuhan, hingga kasus-kasus pelanggaran hak asasi 
manusia yang belum terselesaikan secara hukum.

Dalam pameran kolase ditampilkan beberapa karya yang 
menunjukkan berbagai perlawanan dari kaum perempuan 
untuk menghentikan diskriminasi. Terlihat dalam karya-karya 
tersebut, perempuan masih banyak menjadi objek diskriminasi 
yang bahkan berakhir pada kekerasan fisik, baik di tempat 
bekerja, maupun lingkungan masyarakat. Karya-karya kolase itu 
hendak menunjukkan perlawanan kaum perempuan, baik melalui 
melaporkannya kepada pihak berwajib ataupun menggelar aksi 
unjuk rasa, hingga mendorong pengesahan RUU Penghapusan 
Kekerasan Seksual

Catatan Refleksi dari Proses Sederhana

Meski dengan berbekal ide yang cenderung luas, yaitu kemanusiaan, 
akan tetapi pameran daring yang dihelat oleh HI Universitas 
Bosowa ini adalah upaya sederhana yang diharapkan mampu 
memberikan metode kelas yang berbeda sekaligus untuk 
mengupayakan pemanfaatan teknologi di tengah kejenuhan 
belajar dan beraktivitas digital selama pandemi ini. Pada titik ini, 
pertautan antara aktivitas pembelajaran yang berbasis teknologi, 
metode belajar yang memanfaatkan kolase sebagai sebuah karya 
kesenian, serta metode pameran secara daring bertemu dan 
menjadi sebuah titik baru dalam menjalani pandemi yang penuh 
dengan keterbatasan ini.

Melalui pameran kolase HAM daring ini juga, para peserta 
kelas diberikan ruang untuk berbagi informasi mengenai 
HAM sebagai wujud partisipasinya dalam upaya mendorong 
diseminasi gagasan terkait hak asasi manusia ke khalayak luas. Sejak 
dalam proses mencari informasi, referensi, juga proses pembuatan 
kolase, dipersiapkan sebaik mungkin. Hal-hal tersebut bertujuan 
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untuk penyampaian informasi ke publik bisa mudah dicerna dan 
informatif. Lebih jauh, harapan terbesarnya ialah melalui hal 
tersebut mahasiswa dapat menjadi pembelajar hak asasi manusia 
yang ideal sekaligus sebagai bagian untuk mendukung upaya 
perjuangan yang tengah dilakukan oleh para pejuang, korban, 
dan penyintas HAM di berbagai tempat.



Pelakor:
Panggung
dan Karya di
Masa Pandemi
Zulfaningsih HS

Di sebuah sore yang acak,  saya bertemu dengan salah satu senior 
di organisasi kampus (sebut saja kak Wahyu). Pembicaraan dengan 
topik yang juga acak,  akhirnya berhenti pada hal yang menarik. 
Menarik, karena bagi saya dia bercerita mengenai industri musik 
dan memiliki banyak teman sebagai seniman musik. awalnya saya 
tidak cukup paham, akhirnya dia kemudian menceritakan salah 
satu kelompok musik langgam. Saya mengira musik langgam atau 
keroncong hanya dimainkan oleh generasi dulu, tapi berbeda 
dengan kelompok musik yang dia ceritakan. katanya, kelompok 
musik ini sangat kreatif dan yang memainkan musik langgam 
dan keroncong ini adalah generasi muda sekarang.

Pembicaraan tersebut membawa saya cukup jauh ke masa kecil 
dimana petikan kecapi dan lantunan lagu Bugis menemani 
hari-hari saya di kampung ibu. Momen itu juga membuat saya 
menikmati musik tradisional yang saya anggap tidak begitu 
populer untuk anak muda seumuran saya. Karena penasaran, 
saya memanfaatkan mesin pencari untuk melihat karya musisi 
yang dibicarakan K Wahyu dan seketika saya terpukau. Cerita 
mereka harus saya kabarkan.

Cerita Pelakor Pelantun Keroncong dimulai ketika  8 orang 
anak muda menunjukkan ketertarikannya pada musik langgam. 
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Mereka berasal dari sekolah yang sama, di jurusan seni musik di 
Sekolah Menengah Karawitan Indonesia (SMKI) yang kini berubah 
nama jadi SMKN 2. Iting (Alfian Ramli) adalah orang yang awalnya 
mengajak junior di sekolahnya dulu untuk memainkan kembali 
musik langgam. Sebagai upaya kecil untuk tetap mempertahankan 
eksistensi musik ini. Lama-kelamaan mereka juga memainkan 
musik langgam keroncong yang ternyata begitu menarik. 

Kelompok musik tersebut lalu memunculkan diri dengan ciri 
dan karakteristik yang unik.  Walau genre mereka adalah musik 
tradisional tapi mereka tidak menampik bahwa aransemen, irama 
dan iringan musik didesain dengan komposisi yang lebih modern. 
Tepatnya mereka memainkan langgam keroncong yang biasanya 
identik dengan bebunyian cello, bass, cak cuk, gitar dan biola 
yang ditambahkan dengan bebunyian drum bersamanya.

2018, adalah awal mereka memutuskan untuk menggarap musik 
yang mereka mainkan dengan serius. Mereka memilih PELAKOR 
sebagai singkatan dari Pelantun Keroncong. Mereka tidak menampik 
kata pelakor yang saat itu tengah tren juga membantu mereka 
untuk dengan cepat dikenali dan diingat. 

Bulan Juni, di sebuah cafe di Gowa Pelakor bertemu dengan 
Aco (Adi Atma Hudzaifah)  dan Zukran (A M Zhuqrhant 
Djaelany) yang sedang libur kuliah. Saat itu, diakui keduanya 
bahwa mereka melihat potensi besar di penampilan Pelakor. 
Karena potensi dan mimpi untuk maju melalui Pelakor, akhirnya 
keduanya bergabung. Harapan untuk mengembangkan Pelakor, 
mereka mulai dengan langkah penting yaitu dengan membentuk 
manajemen kesenian yang resmi, serius dan fokus pada industri 
musik. Jadilah manajemen Pelakor di tahun 2020, bersamaan 
dengan pandemi yang menghantam dunia.    

Pelakor menyebut tahun 2020 sebagai Tahun Berdarah. Mereka 
mulai karir dan merintis cita-cita besar di tahun itu. Tahun yang 
tidak mudah untuk semua orang semua sektor, semua bidang. 
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Untuk meneguhkan jalan Pelakor di tahun itu mereka bekerja 
sama dengan salah satu usaha ayam, bernama Tolak Pinggang. 
Mereka menjual ayam, kemudian hasil jualan dibagi dua dengan 
perusahaan. Penghasilan yang didapat dari jualan ayam digunakan 
untuk keperluan kelompok. Untuk latihan, alat musik, properti 
yang dibutuhkan saat panggung atau untuk sekedar jamming 
bersama. Di tahun ini, nyaris tidak ada job untuk manggung. 
Namun karya harus tetap diciptakan.

Dari hasil usaha mereka dan upaya mereka untuk produktif di 
masa pandemi Pelakor  menghasilkan karya musik mereka sendiri. 
Mereka menghasilkan 8  karya lagu dengan iringan musik khas 
keroncong. Karya yang mereka juga dapat di dengar di platform 
digital resmi (Spotify, Joox, dll).

Satir, Menua Bersamaku dan Diaryku merupakan karya lagu 
yang paling populer dan paling sering didengarkan. Lagu ini rilis 
di tahun 2020 tepatnya di bulan September. Menarik! Mereka 
menghasilkan karya-karya di masa pandemi. 

Lagu Pelakor menurut saya sangat berwarna. Musik keroncong 
yang khas dengan 3 orang vokalis yang menyanyi dengan pembagian 
suara masing-masing. Dimana sudah ada pembagian ketika 
menyanyikan lagu genre barat, lagu genre Indonesia, lagu genre 
daerah itu sendiri. Setiap pemain mampu memainkan lebih dari 
satu alat musik. Jika salah satu anggota kelompok tidak ikut 
tampil, mereka mampu mensiasati. Jadi diubah bagaimanapun 
bentuk formasinya tetap selalu menjadi ciri khas dari Pelakor. 
Mereka juga sangat fleksibel untuk tampil dengan formasi yang 
tidak harus lengkap.

Pelakor dengan perjalananya yang masih muda, berjalan cukup 
berani bahkan di tengah pandemi. Mereka beradaptasi dengan 
cepat dengan situasi yang tidak pasti. Pelakor juga menyadari 
pentingnya  menciptakan branding atas karya mereka. dan hal 
tersebut, dilakukan dengan baik. Mereka memanfaatkan akses 
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digital yang lebih luas untuk menjangkau pendengar yang lebih 
banyak. 

Saat kenormalan baru di tengah pandemi mulai terbangun, Pelakor 
juga dengan cepat bergerak. Mereka bergerak secara underground 
atau pergerakan bawah tanah, dengan memanfaatkan jejaring 
pertemanan yang sudah ada dan lumayan solid.  Mereka melakukan 
beberapa pertunjukan di masa pandemi. Salah satunya di Rumah 
Kecil Antang. Pertunjukan itu awalnya hanya dihadiri oleh 
teman-teman dekat, teman sejawat dari berbagai kelompok 
musik langgam dan sanggar seni dengan mempertimbangkan 
daya tampung ruang hanya sekitar 50 orang. Namun, tanpa 
disangka ternyata dihadiri lebih dari yang diharapkan. Beberapa 
pertunjukan juga digelar saat Pembatasan Sosial Berskala Besar 
diberlakukan.

Pelakor sangat menyadari bahwa mereka mampu menciptakan 
pasar pendengar yang potensial. Karenanya Pelakor cukup 
berani memasang harga. Mereka percaya dengan kapasitas dan 
kemampuan musik mereka layak dihargai. Standarnya tentu 
bukan murah atau mahal, rendah atau tinggi. Mereka juga 
memainkan lagu karya mereka sendiri dan hal tersebut pantas 
dihargai. 

Pelakor dengan langgam keroncongnya yang bertahan, bersiasat 
dan berkarya selama pandemi, melihat bahwa anak-anak  
muda menunjukkan animo yang baik terhadap musik yang 
mereka mainkan. Kabar tersebut tentu menjadi kabar baik bagi 
perkembangan musik tradisional. Dan tentu kabar baik bagi 
saya dan penikmat musik tradisional di luar sana.



Kapal Udara,
Silent Party, dan 
Siasat Panggung 
Musik Keliling
Zulkhair Burhan

Hari itu, Sabtu, 27 Februari 2021. Saya bersama tim sibuk 
memastikan kelengkapan semua alat dan perlengkapan pertunjukan 
keliling Kapal Udara. Setelah perlengkapan, kru dan kendaraan 
yang akan mengangkut alat siap, sekitar pukul 1 siang, mobil 
pick up yang mengangkut set drum dan sound serta personil 
Kapal Udara dan tim meluncur dari rumah pasangan suami 
istri Viny (manajer Kapal Udara) dan Ale (gitaris Kapal Udara) 
menuju titik pertama pertunjukan.

Nama saya Risman Wahyu Swara dan lebih akrab dipanggil 
Risman. Tergabung di Kapal Udara sejak 2016 akhir, terus 
sekarang posisi saya sebagai road manager Kapal Udara, saya 
juga mengurusi segala preparation untuk manggung, dan untuk 
sementara saya juga mengurusi Lapak Aradu untuk merchandise 
Kapal Udara. Dalam kapasitas sebagai road manager, saya ikut 
bertanggung jawab memastikan pertunjukan keliling, yang saya 
ceritakan dan memberi izin kepada penulis artikel ini untuk 
menuliskannya, ini berjalan dengan lancar dan sukses.  

Titik Pertama

Titik pertama pertunjukan keliling ini adalah Kedai Buku 
Jenny. Pemilihan Kedai Buku Jenny ini karena beberapa alasan. 
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Yang pertama karena KBJ terletak di area Tamalanrea, tempat 
dimana Kapal Udara lahir dan berkembang. Terus sejak awal 
kemunculannya, Kapal Udara sering bekerjasama dengan KBJ 
dan beberapa komunitas lain yang berada di area yang sama. 
Dengan menjadikan KBJ sebagai titik panggung diharapkan 
dapat menjangkau teman-teman komunitas tersebut. 

Sekitar pukul 2 siang, kami tiba di Kompleks Wesabbe yang 
berada di bilangan Tamalanrea, Makassar. Tepatnya di Blok C 
17, tempat Kedai Buku Jenny berada. Saat itu langit mulai gelap 
dan mendung. Untuk mengantisipasi kemungkinan hujan saat 
pertunjukan berlangsung, disepakati untuk menjadikan garasi 
rumah yang berada tepat di depan Kedai Buku Jenny. Rumah 
yang biasanya dikontrakkan tersebut, saat itu belum berpenghuni 
sehingga cukup leluasa untuk digunakan. 

Mobil pickup lalu ditempatkan di garasi dengan mengarahkan 
baknya menghadap ke jalan kompleks yang memisahkan rumah 
tersebut dengan Kedai Buku Jenny. Jalan itu juga digunakan 
sebagai area menonton. Bak mobil juga digunakan sebagai panggung 
tempat set drum diletakkan.

Setelah alat dan perlengkapan pertunjukan diatur dan disiapkan 
selama kurang lebih 40 menit, pertunjukan pun dimulai. Selain 
Boby (drummer Kapal Udara), semua personil Kapal Udara 
berada tepat di depan mobil pickup dan mulai memainkan 
nomor-nomor yang berada di album Mesin Manusia selama 
kurang lebih satu jam. Di titik pertama ini, jumlah penonton 
kurang lebih berjumlah 20 sampai 30 an orang.

Setelah kumandang azan ashar, semua alat dan perlengkapan 
pertunjukan telah kembali berada diatas mobil pickup dan 
dipastikan aman dari hujan. Sekitar jam 4 sore, semua tim 
berangkat menuju titik pertunjukan berikutnya.
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Titik Kedua

Titik pertunjukan kedua berada di area Taman Wijaya Kusuma, 
Banta-Bantaeng. Titik ini dipilih setelah tim Kapal Udara tidak 
menemukan area pertunjukan yang cocok di bilangan Jalan 
Sultan Alauddin. Dan mendapat rekomendasi dari Nizar, seorang 
Teman Kapal Udara yang memang tinggal tak jauh dari taman 
tersebut. Dan sebelumnya memang pernah bekerjasama dengan 
Kapal Udara di acara salah satu kelompok suporter PSM Makassar 
dimana Nizar juga menjadi salah satu anggotanya. Kegiatan 
tersebut juga diadakan di area Taman Wijaya Kusuma.

Kesepakatan untuk menjadikan Taman Wijaya Kusuma sebagai 
salah satu area titik pertunjukan dibulatkan setelah Ayat (vokalis 
Kapal Udara) melakukan survey lokasi dan area tersebut memang 
layak. Dan yang tak kalah penting karena tak jauh dari taman 
tersebut terdapat lapangan tenis yang didalamnya ada area yang 
tertutupi atap yang dapat digunakan jika kondisi hujan.

Karena kondisi hujan yang cukup lebat dan rute yang dilalui 
mengalami kemacetan parah, akhirnya Kapal Udara dan tim baru 
tiba di area di titik kedua sekitar pukul 6 sore. Padahal dalam 
estimasi waktu yang direncanakan di awal, pertunjukan di titik 
kedua selesai menjelang atau tepat saat kumandang azan magrib.

Seperti yang sudah direncanakan sebelumnya, karena kondisi 
hujan maka alat dan perlengkapan langsung disiapkan di area 
lapangan tenis yang beratap. 

Setelah azan magrib, makan malam dan semua set telah siap, Kapal 
Udara memulai pertunjukannya. Lagu-lagu yang ditampilkan 
sama seperti di titik sebelumnya, mayoritas berasal dari album 
Mesin Manusia. Jumlah penonton pun serupa, sekitar 20-30 
an orang.
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Yang agak berbeda karena di titik ini, set drum tidak lagi diletakkan 
di bak mobil pickup, namun diturunkan. Sehingga semua personil 
Kapal Udara tampil sama rendah. Pertunjukan juga dilengkapi 
dengan lighting yang sebelumnya memang disiapkan untuk 
pertunjukan malam hari. Meski dengan lighting sederhana, 
namun bisa dipastikan bahwa penonton dapat mendapatkan 
kualitas pertunjukan yang baik.

Meski saat pertunjukan, hujan semakin deras dan sempat 
mengalihkan perhatian karena air mengucur dari beberapa 
bagian atap yg bocor, namun pertunjukan tetap berjalan lancar 
dan berakhir menjelang pukul 8 malam. Tepat pukul 8 tim 
langsung bergegas menuju ke titik terakhir.

Titik Ketiga

SS Coffee yang terletak di Jalan Sunu dipilih menjadi titik 
terakhir pertunjukan keliling Kapal Udara. Untuk titik ketiga, 
Kapal Udara dan tim mempertimbangkan untuk memilih tempat 
yang berada di tengah kota Makassar sehingga bisa lebih mudah 
diakses dari mana-mana. Dan SS Coffee dianggap memenuhi 
kriteria tersebut.

Dan ini terbukti karena saat Kapal Udara dan tim tiba di SS 
Coffee sekitar pukul setengah 9 malam, sekitar 50 sampai 60 
an penonton telah menunggu. 

Estimasi di awal, pertunjukan akan berakhir pada pukul 10 
malam. Namun karena jumlah penonton lebih banyak dibanding 
dua titik sebelumnya, dan dipastikan waktu pertunjukan akan 
lebih panjang, maka pertunjukan dimulai lebih awal. 

Panggung pertunjukan di titik terakhir ini berada di bagian 
belakang SS Coffee. Sehingga kesan private party sangat terasa. 
Karena di bagian depan coffee shop ini tetap berlangsung aktivitas 
seperti biasa. 
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Mengakhiri pertunjukan keliling ini, Kapal Udara masih 
membawakan nomor-nomor dari Mesin Manusia dan satu dua 
tambahan lagu dari album sebelumnya. Yang berbeda hanya 
urutan lagu yang agak dibuat lebih bervariasi dari kedua titik 
sebelumnya. Selain itu, karena kondisi yang memungkinkan maka 
panggung pertunjukan dilengkapi dengan visual background 
yang ditampilkan melalui proyektor LCD. Visual background 
ini disiapkan oleh salah satu kru yaitu Fathur.

Pertunjukan sebenarnya berakhir sekitar pukul 10.30 malam. 
Namun karena beberapa ritual setelah pertunjukan tak terhindarkan, 
akhirnya rangkaian pertunjukan keliling ini berakhir di pukul 
12 malam. 

Siasat Panggung Musik Keliling

Pertunjukan keliling yang dilaksanakan pada Sabtu, 27  Februari 
2021 menandai enam tahun perjalanan berkarya Kapal Udara. 
Program pertunjukan ini diberi nama Silent Party. Viny (manajer 
Kapal Udara) yang mengajukan nama Silent Party mengaku 
terinspirasi dari acara Silent Disco. Pada acara tersebut, orang-
orang berkumpul lalu berdisko atau menari dengan musik yang 
didengarkan dari headphone nirkabel. Konsep silent disco ini 
kemudian digabungkan dengan konsep tur musik dimana sebuah 
band datang menjumpai pendengarnya. 

Pertunjukan ini dirancang untuk menjumpai teman-teman Kapal 
Udara yang hampir setahun saat itu hanya dapat menyaksikan 
pertunjukan Kapal Udara secara virtual. Tantangannya adalah 
bagaimana dapat tetap menyuguhkan pertunjukan musik langsung 
tanpa membuat kerumunan dan tetap mengindahkan protokol 
kesehatan di masa pandemi.

Untuk itu, kurang lebih satu bulan sebelum hari pelaksanaan 
Silent Party, Kapal Udara dan tim merancang dan menyiapkan 
segala kelengkapan dengan mempertimbangkan semua hal dan 
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kemungkinan yang mungkin terjadi saat pelaksanaan pertunjukan. 
Secara garis besar, tim yang terdiri dari kurang lebih 15an orang 
ini bekerja untuk memastikan persiapan pertunjukan secara teknis 
serta memastikan proses registrasi penonton. Beberapa nama yang 
ada dalam tim seperti Risman, Tata, Fathur, Aldi serta Walis, 
Fian dan beberapa yang lain adalah teman-teman Kapal Udara 
yang selama ini memang sangat berkontribusi dalam perjalanan 
band yang tumbuh dari kampus Unhas ini.

Kapal Udara bersama tim ini kemudian merancang dan menjalankan 
siasat berlapis agar Silent Party tidak memicu kerumunan dan 
semuanya tetap terkontrol. 

Hal ini bisa kita lihat sejak penentuan konsep pertunjukan keliling 
dengan menetapkan tiga titik pertunjukan. Di awal sebenarnya 
sempat mengemuka ide lima titik pertunjukan, namun setelah 
dipertimbangkan segala sesuatunya, akhirnya ditetapkan tiga titik. 
Tujuannya agar para pengantusias Kapal Udara yang cukup banyak 
tidak mesti terpusat di satu titik. Tidak sampai disitu saja, untuk 
memastikan agar di satu titik tidak menimbulkan kerumunan, 
lokasi setiap titik baru diumumkan satu jam sebelum perkiraan 
sampai di lokasi pertunjukan dari lokasi pertunjukan sebelumnya 
melalui akun instagram Kapal Udara. Dengan demikian, mereka 
yang hadir adalah yang benar-benar memperhatikan akun instagram 
Kapal Udara.

Pertunjukan Silent Party meski dilaksanakan secara langsung, 
namun konsep pertunjukannya seperti Silent Disco. Jadi para 
penonton tetap dapat menyaksikan langsung pertunjukan musik 
dari Kapal Udara, namun sound yang dihasilkan dari instrumen 
musik yang dimainkan langsung masuk ke ruang dengar penonton 
secara privat. Teknisnya, semua instrumen yang dimainkan  
serta mic dihubungkan ke mixer, kemudian mixer dihubungkan 
ke headphone amplifier dan penyambung/pembagi channel 
headphone untuk penonton. Konsep pertunjukan “silent” ini 
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kemudian dapat menghindari terjadinya keributan akibat sound 
yang dihasilkan.

Selain bisa membawa headphone pribadi, tim Silent Party juga 
menyediakan 20 socket untuk headset atau perangkat dengar 
apapun dan 14 buah headphone. Karena jumlah headphone 
yang terbatas, setiap titik terdiri dari dua sesi. Kecuali di titik 
terakhir, karena penonton yang hadir hingga 50 an orang. Jadi 
setelah sesi pertama, headphone akan dialihkan ke penonton 
sesi berikutnya. Lagu-lagu yang dibawakan juga sama di setiap 
sesi, kecuali di titik terakhir dimana urutan lagu dibuat berbeda 
meski lagu yang dibawakan sama.

Giliran menggunakan headphone di setiap sesi bergantung 
kepada urutan registrasi. Jadi di semua titik, penonton yang 
datang langsung diregistrasi oleh tim. Bedanya, di titik pertama 
dan kedua, penonton yang datang langsung diidentifikasi dan 
diregistrasi oleh tim Silent Party dan proses tersebut berlangsung 
bahkan ketika Kapal Udara sudah memulai pertunjukan. Namun 
di titik terakhir karena penonton yang telah berada di lokasi 
pertunjukan sudah cukup banyak, sehingga proses registrasi 
telah ditutup bahkan sebelum persiapan set panggung selesai. 
Penonton yang terlambat datang juga tidak dapat mendapatkan 
nomor registrasi dan dengan demikian tidak dapat mengakses 
headphone untuk mendengarkan pertunjukan. Jadi walaupun 
bisa melihat pertunjukan, namun yang disaksikan tak ubahnya 
seperti melihat konser tanpa suara.

Dan terakhir, Silent Party begitu mempertimbangkan efektivitas 
waktu. Karena harus melakukan tiga pertunjukan dalam satu 
hari, maka semua hal dipersiapkan dengan detail. Untuk urusan 
keluaran audio misalnya, karena sudah persiapkan resetnya jadi 
di setiap titik tinggal di-set up, lalu channeling semua, dipastikan 
alat tidak ada yang bermasalah, aman semua bunyinya, keluaran 
oke, pertunjukan langsung dimulai. 



82 Kapal Udara, Silent Party, dan Siasat Panggung Musik Keliling

Dari Silent Party, kita belajar bahwa selalu ada siasat yang bisa 
dilakukan di tengah keterbatasan jika sesuatu itu dipikirkan, 
dipersiapkan dan dilaksanakan secara bersama-sama. Terima 
Kasih Kapal Udara!



Rock in Celebes dan 
Siasat Mengelola 
Festival Musik di
Masa Pandemi
Muh. Riswandi

Seperti biasanya, awal Desember selalu diwarnai dengan curah 
hujan yang tinggi. Di Makassar, kondisi tersebut hampir pasti 
akan membuat banjir beberapa titik kota. Apalagi jika hujan 
terus mengguyur selama tiga hari tiga malam tanpa jeda. Situasi 
tersebut kembali berulang di penghujung 2021 ini. Situasi cuaca 
yang tidak menentu ini sempat membuat saya rada khawatir 
karena bisa saja akan menghalangi niat saya untuk menyaksikan 
helatan Rock in Celebes (selanjutnya disingkat RIC) untuk 
kali pertama yang akhirnya diselenggarakan kembali secara 
langsung setelah tahun sebelumnya mesti diadakan secara virtual 
karena pandemi. Untung saja, cuaca cukup mendukung saat 
hari pertama penyelenggaraan sirkuit musik RIC dimulai pada 
10 Desember 2021.

Saya memilih untuk mendatangi RIC pada hari ketiga 
pelaksanaannya di Benteng Rotterdam, setelah sebelumnya 
membeli tiket elektronik melalui website resmi RIC. Sebelum 
memasuki area pertunjukan, saya mesti menukarkan tiket elektronik 
dengan menunjukkan bukti transaksi yang sebelumnya dikirim 
melalui surat elektronik. Di area penukaran tiket, saya juga mesti 
menjalankan beberapa protokol kesehatan seperti menunjukkan 
bukti vaksin yang tersedia di aplikasi pedulilindungi dan melakukan 
tes swab antigen. Setelah menerima hasil tes swab antigen dan 
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dinyatakan negative covid-19, saya lalu berjalan menuju area 
menonton.  

Sambil mencari spot tepat untuk menonton, saya memutar pandangan 
ke seluruh area panggung berusaha menikmati suasana festival 
musik yang baru lagi saya temui sejak pandemi. Meski tak seramai 
ketika diadakan di masa sebelum pandemi, namun RIC kali 
ini tak kehilangan keseruannya. Disana-sini saya menyaksikan 
pemandangan khas festival musik. Mulai dari pakaian yang 
dikenakan hingga beragam gimmick khas menonton konser yang 
disuguhkan oleh para penonton maupun penyelenggara festival. 
Salah satunya seperti yang disuguhkan oleh dua muda mudi 
yang berjalan sambil bergandengan tangan tepat di depan saya.  

Si perempuan mengenakan kaos Nirvana berwarna hitam, rok 
setengah betis, sepatu Converse high-cut dengan tas jinjing 
kuning polos kontras dengan warna rambutnya yang kuning 
kecoklat-coklatan. Dan lelaki di sampingnya mengenakan kaos 
Rock In Celebes edisi-12, celana pendek,topi menghadap ke 
belakang, kaos kaki tinggi setengah betis dan sepatu sneakers. 
Keduanya memasuki area festival diiringi petikan gitar Penenun 
Kata yang saat itu tengah melantunkan lirik-lirik lagunya yang 
apik sampai ke depan panggung lalu duduk di kursi yang sudah 
ditata agak berjauhan untuk penonton. Sungguh pemandangan 
musikal yang sudah lama saya tak jumpai.

Seperti hari-hari sebelumnya, pada hari ketiga pelaksanaan 
festival, RIC menyuguhkan line up penampil dari genre musik 
pop folk yang didominasi oleh musisi dan grup musik lokal. Selain 
Penenun Kata, juga ada Fais Palintan (Pare-Pare), Hirah Sanada, 
Has, RuangBaca, Paradivya yang semuanya berbasis di Makassar. 
Hari ketiga ini ditutup dengan penampilan Endah N Rhesa. 
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Sirkuit Musik dan Siasat Berlapis

Rock in Celebes adalah sebuah festival musik tahunan yang 
digelar sejak tahun 2010. Dan tahun 2021 ini RIC merayakan 
12 tahun pelaksanaannya. Dalam perjalanannya, RIC terus 
berusaha menyuguhkan format festival musik yang inovatif. 
Dari festival yang dilaksanakan hanya sehari, dua hari hingga 
empat hari. Dalam perkembangannya, RIC juga terus berinovasi 
dengan format satelit. Dengan format ini, RIC menyambangi 
puluhan kota dan menggelar pertunjukan musik tidak hanya 
di pulau Sulawesi, namun melebar hingga ke Pulau Jawa, Bali, 
Kalimantan hingga Sumatera, dengan deretan penampil dan 
partisipan lokal, nasional hingga internasional. 

Inovasi juga ditunjukkan RIC saat pandemi datang di awal 
2020. Saat semua aktivitas mesti dibatasi dan bahkan dihentikan 
sebagai konsekuensi dari pemberlakuan protokol kesehatan di 
masa pandemi, RIC tidak kehabisan siasat. Di tahun 2020, RIC 
dikemas secara virtual seperti yang juga dilakukan oleh beberapa 
festival musik tahunan, salah satunya Synchronize Fest. 

Setelah sempat berencana akan dilaksanakan kembali secara 
virtual, menuju penghujung 2021 RIC mengumumkan bahwa 
pelaksanaan festival musik terbesar di Indonesia Timur tersebut 
akan dilaksanakan kembali dengan format luring. Keputusan 
ini diambil tentu dengan mempertimbangkan bahwa situasi 
pandemi yang mulai menunjukkan penurunan jumlah pasien 
positif Covid di beberapa kota termasuk Makassar. 

Meski demikian, sebagai bagian dari komitmen RIC untuk 
tetap mematuhi protokol kesehatan, RIC berupaya mengemas 
festival musik yang memungkinkan tidak terjadinya kerumunan 
dan mobilitas dalam jumlah yang massif dengan siasat berlapis. 
Dan siasat ini dimulai dengan menjalankan konsep sirkuit musik 
yang sekaligus menjadi tagline resmi RIC 2021.
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Menurut Andi Muhammad Ikhlas atau akrab disapa Iko, salah 
seorang yang selama ini mempunyai andil besar dalam helatan 
RIC, format sirkuit musik ini diadaptasi dari penampilan sirkus 
yang biasanya dilakukan dengan berpindah-pindah tempat. 
Format sirkuit juga bisa ditemui dalam ajang balap seperti GP 
atau F1 yang juga berpindah-pindah dalam pelaksanaannya.

Dengan format sirkuit musik ini, RIC edisi ke-12 dilaksanakan 
selama 10 hari di tempat yang berbeda-beda. Beberapa tempat 
yang dipilih merupakan tempat ikonik dan sangat bersejarah 
di Makassar, seperti Gedung Kesenian Societeit de Harmonie, 
Auditorium RRI, Fort Rotterdam, Lapangan Basket Karebosi, 
Monumen Mandala. Serta beberapa spot ikon perbelanjaan dan 
hiburan kota yang menjadi langganan tempat pertunjukan musik 
seperti Chambers Shop, Rooftop Garden Nipah Mall, Pelataran 
Parkir Phinisi Point, Celebes Convention Center dan Pelataran 
Trans Studio Mall.

Selain itu, untuk meminimalisir potensi kerumunan, RIC juga 
membatasi jumlah tiket yang dijual. Selama sepuluh hari pelaksanaan 
jumlah tiket yang terjual kurang lebih seribu tiket. Dan rata-
rata setiap hari pelaksanaan hanya menyediakan tidak lebih 
dari 200 tiket. Bahkan untuk venue tertentu seperti Gedung 
Kesenian, Auditorium RRI, Benteng Rotterdam, Monumen 
Mandala dan Lapangan Basket Karebosi hanya menampung 
kurang lebih 100 pengunjung, jelas Brandon yang terlibat aktif 
dalam penyelenggaraan RIC 2021.

Dan yang menarik sekaligus menunjukkan keseriusan RIC 
dalam menjalankan protokol kesehatan karena meski permintaan 
untuk menambah jumlah tiket cukup tinggi, namun pihak 
penyelenggara tetap konsisten tidak menambah jumlah tiket 
yang sudah ditetapkan. 

“Tiga ratus itu adalah tiket yang dijual online dan setelah itu 
kan tidak ada lagi pembelian, tidak ada penjualan. Banyak 
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yang minta, banyak yang minta, kayak waktu di (pementasan) 
Jason Ranti itu, hari ke-lima itu banyak yang minta, cuman kita 
kehabisan tiket, yah kita tak bisa tambah, karena kan kita juga 
terbatas ada aturan-aturan kan dan kita sudah sepakati dengan 
pihak terkait,” tegas Iko.

Tidak cukup sampai disitu, selain melalui pemeriksaan bukti 
vaksinasi, penyediaan layanan vaksin dan tes swab antigen, upaya 
RIC untuk memastikan agar protokol kesehatan benar-benar 
dapat dipatuhi oleh penonton khususnya terkait aturan menjaga 
jarak saat menonton disiasati dengan menyiapkan kursi di area 
menonton yang diatur jaraknya. Menurut Brandon, jumlah kursi 
yang disediakan sesuai dengan jumlah tiket yang dijual per hari. 

Jumlah penampil dan durasi acara juga menjadi perhatian. Menurut 
Iko, awalnya RIC berencana menampilkan seratus penampil. 
Namun dengan mempertimbangkan aturan terkait pelarangan 
adanya keramaian setelah jam 9 malam, maka jumlah seratus 
itu kemudian dikurasi hingga menyisakan 66 penampil. Setiap 
hari ditampilkan 6 sampai 7 penampil. Jam pertunjukan pun 
dimulai lebih awal pada pukul 16.10 wita dan berakhir lebih 
cepat pada pukul 21.00 wita.

Dan yang tak kalah penting, penyelenggara juga membatasi jumlah 
booth yang menjual makanan, minuman dan juga merchandise 
yang ada di venue. “Awalnya kan kita mau menyiapkan tenant 
makanan dan lain-lain, kayak merchandise dan lain-lain, tapi 
karena itu lagi kita juga batasi, kalo ini tenant-tenant kita buka 
sampai kayak kemarin ada dua puluh tenant, ini bisa jadi tempat 
orang berkumpul, makan dan lain-lain, itu bisa melanggar kita 
dari kesepakatan,” lanjut Iko.

19 Desember 2021 menjadi akhir perjalanan sirkuit musik RIC. 
Festival musik ini menjadi penting untuk diapresiasi tidak hanya 
karena masih bisa berlangsung di tengah segala keterbatasan di 
masa pandemi, namun yang lebih penting karena ia memberi kita 
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pelajaran penting tentang bagaimana menyusun dan menjalankan 
siasat berlapis di masa pandemi. Siasat yang memungkinkan 
kita percaya bahwa tak ada yang tak mungkin bahkan di masa 
pagebluk sekalipun. Panjang umur siasat berkesenian!



Yourdreamweaver
di tengah Pandemi
Andi Sukma Indah

Pada pertengahan 2021 lalu, saya diharuskan menghubungi 
beberapa private sector yang ada di Kota Makassar yang terdampak 
pandemi COVID-19 karena alasan pekerjaan. Setelah melakukan 
pencarian, salah satu private sector yang saya hubungi saat itu adalah 
yourdreamweaver.id yang bergerak di bidang ekonomi kreatif 
membuat saya tertarik. Akhirnya saya mencoba menghubungi 
yourdreamweaver.id dan direspon baik oleh Zahra sebagai pemilik. 
Sampai saat saya ingin menulis tulisan ini dan mencoba kembali 
menghubungi Zahra, berkeinginan melakukan wawancara dan 
masih tetap direspon positif. Alhasil, jadilah tulisan ini.

Zahra memulai yourdreamweaver.id di pertengahan tahun 
2019 dengan persiapan yang minim. Usaha kreatif berlabel 
yourdreamweaver.id memasarkan produk seni kriya dengan teknik 
menenun yang masih dikelola sendiri oleh Zahra mulai dari 
pembuatan produk hingga produk sampai ke tangan konsumen. 
Produk tenunannya memiliki kombinasi yang menarik hati 
dan dibuat dengan cara handmade sehingga lebih personal 
serta dapat di custom sesuai keinginan konsumen. Produk dari 
yourdreamweaver.id yaitu berbagai produk dengan hiasan tenunnya 
seperti berbagai aksesoris dan hiasan rumah. 

Pasang surut dalam merintis usaha juga dirasakan oleh 
yourdreamweaver.id yang belum memiliki pelanggan sebanyak 
sekarang. Namun, memasuki tahun 2020 dimana seluruh dunia 
dilanda pandemi COVID-19 termasuk Indonesia yang mulai 
merebak sejak munculnya kasus pertama pasien COVID-19 
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yang membuat segalanya menjadi kalang kabut dan pontang 
panting agar bisa bertahan selama pandemi. Meskipun demikian, 
banyak usaha yang dirintis saat pandemi dan masih menarik 
hati konsumen. Disaat pandemi tepatnya saat kebijakan Work 
From Home (WFH) diberlakukan di berbagai instansi atau 
perusahaan, yourdreamweaver.id malah mengalami peningkatan 
permintaan produk hasil tenunnya. Menurut Zahra hal ini 
mungkin disebabkan karena banyaknya waktu di rumah setelah 
WFH diterapkan membuat orang menjadi bosan. Menghias 
rumah menjadi salah satu kegiatan yang banyak dilakukan 
untuk mengisi waktu saat WFH yang membuat berbagai produk 
untuk menghias rumah menjadi diminati masyarakat termasuk 
produk yourdreamweaver.id.

Zahra menggunakan teknik tapestri dalam kegiatan menenun 
untuk produk-produk yourdreamweaver.id. Teknik tapestri 
merupakan teknik yang digunakan untuk membuat karya 
tekstil dengan cara menenun benang-benang, dan memiliki 
kesamaan dengan merajut. Bentuk yang dibuat dalam teknik 
tapestri ini pun ada bermacam-macam, mulai dari ditenun, diikat, 
dirajut dan proses yang lain. Zahra sendiri mempelajari teknik 
menenunnya secara otodidak terutama dengan memanfaatkan 
internet yang menyajikan berbagai macam informasi. Bahan 
yang digunakan Zahra untuk menenun seperti frame loom, comb, 
shuttle, heddle, benang, dan jarum tapestry, bahkan kain perca 
pun bisa dimanfaatkan Zahra untuk membuat produknya. Zahra 
menggunakan berbagai jenis benang dan serat ataupun kain perca 
yang ditenun dengan kombinasi warna yang beraneka macam.

Zahra pun sangat setuju dengan pendapat bahwa dengan adanya 
pandemi menjadi menjadi lebih kreatif karena dituntut agar lebih 
banyak menghabiskan lebih banyak waktu di rumah sehingga 
banyak ide-ide yang bermunculan agar bisa lebih produktif di 
rumah dengan melakukan hobi yang bisa bermanfaat bahkan 
dapat menghasilkan uang.
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Yourdreamweaver.id sendiri dirintis karena melihat adanya peluang 
dengan banyaknya orang yang menghabiskan lebih banyak 
waktu di rumah karena WFH dan untuk bisa nyaman di rumah, 
banyak yang suka mendekor ulang rumahnya. Oleh karena itu, 
yourdreamweaver.id menawarkan wall hanging yang sesuai 
dengan permintaan pelanggan. Selain itu, ada juga weaving kit 
yang dipasarkan oleh yourdreamweaver.id bagi mereka yang 
bosan dengan rutinitas kerja dan ingin mencoba bagaimana 
caranya menenun sendiri di rumah.

Berkat kegigihan Zahra, yourdreamweaver.id pernah dihubungi oleh 
Dinas Kebudayaan dan Pariwisata Provinsi Sulsel bidang Ekonomi 
Kreatif yang meminta tentang profil usaha yourdreamweaver.id 
beserta dokumentasi produknya untuk dimasukkan ke dalam 
buku terkait usaha kreatif yang ada di Makassar.  Bahkan rutin 
diundang untuk mengisi booth pada pameran usaha kreatif yang 
ada di Makassar.

Pemasaran produk yourdreamweaver.id  juga tidak terlepas dari 
pemanfaatan IT yang sangat relevan dengan zaman sekarang. 
Pemanfaatan media sosial yang banyak digunakan seperti 
Instagram dan facebook menjadi awal dari startegi pemasaran 
produk. Adanya fitur Instagram sekarang ini yang bisa nge-
boost iklan sehingga memungkinkan pengguna instaram untuk 
mengiklankan post Instagram yang memiliki likes dan reach 
paling banyak untuk diiklankan sehingga mencocokkan kata 
kunci dengan target audiens yang menjadi sasaran iklan. Fitur 
ini menjadi salah satu teknik pemasaran untuk memaksimal 
fungsi media sosial sebagai sarana pemasaran produk. Selain itu, 
yourdreamweaver.id  juga memasarkan produknya melalaui salah 
satu marketplace yang ada Indonesia yaitu tokopedia.

Zahra menyarankan kepada anak muda sebaiknya mengasah 
kemampuan IT, digital marketing, penggunaan berbagai 
kanal sosial media yang sangat berkembang saat ini karena 
sangat dibutuhkan. Menambah dan mempelajari keterampilan 
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yang banyak tersedia di berbagai platform seperti YouTube 
YouTube ataupun melalui kelas-kelas online yang bahkan tersedia 
secara gratis, tinggal tentukan sesuai kebutuhan. Hal inilah 
yang dilakukan oleh Zahra hingga saat ini dalam menambah, 
memperkaya keterampilan baik, bahkan berpengaruh terhadap 
usaha yang dilakukan oleh Informan baik itu tentang administrasi 
suatu usaha, teknik menenun dan sebagainya.

Terakhir, Zahra ingin mengembangkan usahanya yourdreamweaver.
id agar dapat menembus pasar luar negeri. Menurutnya pembeli 
dari luar negeri bisa memberikan harga yang lebih layak bahkan 
lebih untuk produk kerajinan termasuk produk tenun dari 
yourdreamweaver.id apabila dibandingkan dengan pembeli dari 
dalam negeri yang cenderung memberikan harga yang murah 
untuk produk seni kriya. 



Siasat

Lainnya

Kota
Kota

dari



Bunyi-Bunyi yang
Mengganggu Edwin
Haryudi Rahman

Kepanikan yang melanda dunia akhirnya tiba di kota kecil ini. 
Darurat pandemi di Indonesia tiba-tiba menjadi rem mendadak 
dalam laju kehidupan kita yang berderap cepat dan memberi 
dampak yang cukup signifikan. Begitupun dengan kesenian.

16 Maret 2020  Kabupaten Bone berstatus darurat bencana covid-
19. FB, Twitter, IG, Youtube, dan Tv dipenuhi dengan kabar 
situasi mencekam karena pandemi. Kepanikan melanda hampir 
di seluruh dunia. Setiap Negara masing-masing memiliki cara 
menangani situasi yang menegangkan ini. Sejak Negara Indonesia 
memutuskan darurat pandemi roda perekonomian sedang dalam 
keadaan “top speed” tiba-tiba harus melakukan rem mendadak 
agar bisa melambat. Dampaknya ke segala sektor. Salah satunya 
adalah kesenian yang ada di Kabupaten dan pelakunya.

Status ini membuat sejumlah aktivitas kesenian tidak berjalan. 
Seniman-seniman kebingungan tidak tahu apa yang mesti dilakukan. 
Kondisi keuangan semakin hari kian menipis. Gerak-gerak tubuh 

“terisolasi”. Gendrang Bali Sumange’ tak berbunyi lagi. Apa ini 
saatnya instrumen-instrumen di gantung saja? 

Pertanyaan itu  terlalu putus asa buat saya, tetapi seperti itulah 
kondisi yang dilalui oleh sebagian besar seniman-seniman di 
Bone.  Kekhawatiran tidak bisa menggelar pementasan lebih 
meneror dibanding situasi pandemi yang mencekam itu. 
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Sementara di dunia nyata orang-orang tidak bisa berkumpul, 
ternyata akses dan lalu-lintas di dunia maya menjadi begitu padat. 
Awalnya hal tersebut menjadi canggung buat saya dan mungkin 
juga sebagian besar teman-teman seniman di Saoraja Art’s. 

Saoraja Art’s adalah sebuah sanggar yang paling aktif berkesenian 
di kabupaten Bone. Tempatnya  tepat  di nol kilometer Kabupaten 
Bone. Di lokasi itu juga berdiri bangunan bekas Istana Raja 
Bone La Mappanyukki. Dan saat ini bangunan tersebut menjadi 
museum yang diberi nama Lapawawoi di dalamnya banyak 
benda-benda purba kerajaan Bone. Di halamannya berdiri sebuah 
panggung permanen yang biasanya digunakan untuk  latihan, 
pertunjukan, dan diskusi. 

Saat fajar tiba, karyawan-karyawan kantoran sarapan di sebuah 
warung bongkar pasang  yang menyediakan nasi pecel dan nasi 
uduk di pelataran museum. Warung kopi dan minuman dingin 
juga ada sampai waktu senja tiba. Dan di malam harinya ada 
nasi goreng dan mie kuah. 

Di sebelah barat Saoraja Art’s, merupakan kantor POS Indonesia, 
ke barat lagi sekitar 50 meter adalah rumah jabatan Bupati 
Kabupaten Bone. Sekitar 30 meter ke timur di situ rumah jabatan 
Kapolres Bone. Dan berhadapan dengan rumah jabatan Wakil 
Bupati.   

Masa sulit di awal pandemi, Soaraja Art’s begitu kewalahan untuk 
proses latihannya. Tetapi upaya-upaya untuk mencari cara terus 
dilakukan agar teman-teman bisa tetap produktif dan berproses. 
Kerinduan itu terlihat di sebuah foto yang diunggah di akun 
instagramnya. Di sisi bawah terlihat aktifitas penari, anak-anak 
sedang berkumpul dan berproses. Di sisi atas kosong dan tidak 
ada aktivitas sama sekali.  

Karena pertemuan secara fisik tidak dibolehkan, Saoraja Art’s 
mencoba menerapkan latihan secara virtual. Satu-persatu penari 
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cilik itu mempresentasikan tari dari rumah melalui zoom dan diberi 
masukan oleh pelatih. Para orang tua juga ikut mendampingi saat 
proses berlangsung. Hal ini dilakukan agar para penari-penari 
tetap aktif bergerak walau dari rumah saja. Memang, situasi 
latihan melalui dunia maya itu merupakan hal baru. Banyak 
hal-hal yang perlu diperhatikan. Pelatih memberi masukan, 
dengan betul-betul memperhatikan secara detail gerak tubuh. 
Cara ini walau tidak mudah, menjadi sebuah hal yang niscaya 
untuk dilakukan. 

Pandemi bagi Saoraja Art’s bukan sesuatu yang harus dihindari, 
mereka menghadapinya dan beradaptasi.  Adaptasi yang paling 
trend adalah memaksimalkan akses digital. Mengalihkan panggung 
ke pertunjukan virtual. Dan menggunakan youtube sebagai 
kanalnya. Rasa dan sensasinya pasti baru dan berbeda, namun 
menjejali kemungkinan baru adalah upaya bertahan yang paling 
nyata. 

…

Petikan gitar nilon yang lembut memulai karya Ininnawa Sabbara’e. 
Pelan-pelan vokal pria dan perempuan masuk dengan melantukan 
syair-syair Ininnawa Sabbara’e. Dan dilanjutkan dengan instrumen-
instrumen tradisional. Lagu ini selalu punya ruh yang seolah 
hidup saat dimainkan dan dinyanyikan. Begitupun saat saya 
menikmatinya kali ini, melalui kanal youtube Saoraja Arts yang 
digubah dengan sangat apik oleh Edwin. 

Youtube atau media sosial lainnya merupakan ruang alternatif 
yang dijadikan sebagai panggung pertunjukan bagi sebagian 
teman-teman seniman. Namun, secara teknis tantangannya 
adalah bagaimana memainkan karya di tempat yang berbeda 
kemudian disatukan dalam bentuk audio dan video yang bisa 
dinikmati dengan nyaman oleh penonton? ”Tantangan itu tidak 
akan bisa terjawab ketika tak memulainya, kata Edwin”.
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Edwin adalah salah seorang komposer yang menjadikan Saoraja 
Arts bukan hanya sebagai ruang belajar dan berbagi namun juga 
sebagai medium mengeksplorasi proses berkeseniannya. Sebagai 
komposer, dia kerap menjadi music director untuk pementasan 
tari di Saoraja Arts.

Angin dingin berhembus malam itu di Bone. Saya mengirimkan 
sebuah pesan ke Edwin untuk meminta waktunya berbagi cerita. 
Bercerita bagaimana proses berkeseniannya selama pandemi.

Edwin mulai perjalanan berkeseniannya di UKM Seni di kampus. 
Pria pemain biola ini memiliki visi besar tentang bermusik. Dia 
melakukan pertunjukan di kafe-kafe, terlibat dalam kelompok 
orkestra, hingga pernah menjadi pemusik di pementasan teater 
di Makassar.  Karirnya di Makassar terhenti dan harus berpindah 
ke Bone atas pinta orang tua. 

Keputusan hijrah ke Bone mempertemukannya dengan cita-
citanya “Inimi yang kucari selama ini” katanya dengan bahagia 
menceritakan bagaimana dia ingin mengembangkan musik yang 
berbasis tradisional. 

Pandemi membuat kondisi ekonominya menurun, dan tidak 
ada pemasukan sama sekali. Dia yang menumpukan kebutuhan 
ekonomi lewat mengajar seni di beberapa sekolah, sangat terdampak 
atas dibatasinya pertemuan. Di Saoraja Arts pun “job” boleh 
dibilang raib, menghilang dan tidak pernah datang Bahkan 
teman-teman di Saoraja Art’s waktu itu buntu dengan persoalan 

“job”. 

Selain memaksimalkan media sosial untuk distribusi karyanya, 
Edwin melibatkan diri dalam kegiatan Balai Pelestarian Nilai 
Budaya Sulawesi Selatan untuk pembuatan video kreatif dari 
rumah. Namun hal itu tidak cukup. Edwin selalu merasa kosong 
selalu merasa ada hal perlu terus dilakukan, serupa bunyi-bunyi 
yang kerap terdengar dan meminta untuk diaransemen ulang.
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Bunyi-bunyian di kepala Edwin yang  seolah menuntut untuk 
didengarkan semakin lama semakin mengganggu. Dia akhirnya 
mencoba menghimpun semangat dan mengajak kembali teman-
temannya untuk berkarya, meski pandemi belum berakhir.  Dan 
hal ini bukan hal mudah mengingat banyak teman-temannya 
yang mulai nyaman dengan jeda cukup panjang. Namun, sekali 
lagi pandemi mesti dihadapi.

Proses penggarapan karya Edwin mulai dengan tidak biasa. 
Edwin mesti menyiapkan guide dalam bentuk audio untuk 
diperdengarkan ke teman-teman lainnya. Video setiap instrumen 
didengarkan kemudian diperbaiki lagi jika belum sesuai. Begitu 
seterusnya sampai memenuhi apa tujuan dari karya gubahan 
Edwin. Belum lagi keterlambatan pembuatan video dari setiap 
pemain yang menjadi kendala. 

Tapi bagi Edwin ini merupakan waktu yang tepat untuk memantik 
kembali proses kreatif teman-teman untuk tetap meluangkan 
waktu dengan hal-hak yang positif, mesti dari rumah saja. Karya 
Ininnawa Sabbara’e yang saya ceritakan sebelumnya, bisa rampung 
dalam waktu tiga minggu. Sebagai seorang komposer ini waktu 
yang cukup lama untuk merampungkan satu karya. Tidak seperti 
jika dalam kondisi normal. 

Hal baru yang ditemukan Edwin pada proses kreatifnya selama 
pandemi adalah digitalisasi. Semua dilakukan secara digital. 
Software dan aplikasi menjadi alat yang paling memiliki peran 
saat ini. Setiap pemain merekam audio dan video dengan guide 
yang telah dibuatkan komposer sebelumnya. Kemudian komposer 
mempelajari kembali ritme, nada, tempo, dan dinamika setiap 
pemain agar tidak ada kesalahan secara teknis. Penyatuan video 
dibuat melalui salah satu aplikasi editing video yang ada di 
handphone.  Kemudian diunggah di akun youtube untuk dinikmati 
secara terbuka dan luas. 
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Edwin memiliki cita-cita besar untuk mengembangkan musiknya 
yang berbasis tradisional. Harapannya untuk didengarkan secara 
nasional bahkan internasional bisa jadi mulai terbuka sejak 
pandemi ini. Pandemi membuatnya semakin membuka diri 
dengan memperluas jaringan bermusiknya. Ruang-ruang maya 
menjadi media alternatif untuk memperkenalkan musik yang 
dibuatnya. 

Edwin bersama Saoraja Arts memilih jalan membunyikan musiknya. 
Walau pelan, walau kecil, ia mesti terus dibunyikan.



Belanak:
Menghidupi
yang Baik
Nila Pratiwi

“Apa kabar nih, Mas Ben?” Sapaku pertama kali kepada Benny 
Saputra yang akrab disapa Ben. “Baik, Kak. Alhamdulillah.” 
Ujarnya dengan senyum ramah. Benny Saputra baru saja mendapat 
gelar Sarjana Pendidikan Seni Universitas Negeri Padang dan 
saat ini menjabat sebagai ketua Komunitas Seni Belanak sejak 
2019. “Lalu, kegiatan Mas Ben saat ini apa?” tambahku. “Saat ini 
saya fokus ke kegiatan-kegiatan yang ada hubungannya dengan 
Belanak aja, sih, kak. Saat ini kami membuat unit kegiatan 
usaha, gitu.  Semacam prakarya untuk menambah pemasukan 
koperasi Belanak.”

Seminggu sebelumnya saya sudah menghubungi Mas Ben untuk 
kuajak ngobrol-ngobrol sebentar. Alih-alih menggunakan kata 
wawancara, saya malah memilih kata ‘ngobrol-ngobrol’ atau 

‘chit-chat’ agar terkesan akrab dan tidak terlalu kaku. Harapan 
saya dengan adanya ngobrol-ngobrol ini adalah apa yang kutulis 
bisa sampai ke hati siapa saja yang membaca ini.

Sebelumnya, beberapa kali saya membuka profil Komunitas Seni 
Belanak di media sosial. Entah atas dorongan apa, saya seperti 
kepincut pada komunitas ini. Barangkali saya menyukai visual 
rumah yang ditempati komunitas ini. Kesan homie adalah hal 
yang pertama kutangkap. Dan siapa sangka, saya akhirnya bisa 
semakin dekat dengan Komunitas Belanak melalui cara yang 
menyenangkan.
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“Kasus pandemi di Padang sebenarnya tidak seburuk di daerah 
lain, khususnya di Ibu kota. Jadi, selama pandemi dan adanya 
lockdown, orang-orang di Belanak masih tetap melakukan 
kegiatan masing-masing, namun tetap menghindari pertemuan. 
Tidak lain sebagai upaya menuruti anjuran yang ditetapkan 
pemerintah.” Bisa dikatakan bahwa kegiatan-kegiatan yang 
dilakukan masing-masing dari anggota Belanak adalah semacam 
pengalihan perhatian dari situasi yang membuat semua orang 
tertekan di masa pandemi. 

…

Sebagai orang yang kepincut dengan Komunitas Belanak, tentu 
saja saya penasaran asal dari nama komunitas ini. Kemudian saya 
meminta Mas Ben untuk menceritakan tentang Belanak dan 
sejarahnya. Berdasarkan apa yang dituturkan, nama Belanak 
diambil dari nama ikan, Ikan Belanak. Nah, jenis ikan ini hidup 
secara berkelompok dan saling mengikuti satu sama lain. Jika 
satu ikan bergerak ke kiri, maka ikan yang lain akan mengikuti, 
begitu pun sebaliknya. Jadi berangkat dari filosofi itu, Komunitas 
Belanak selalu melakukan kegiatan secara bersama dan kolektif. 

“Di masa pandemi ini, perbedaan besarnya terletak di situ, Kak. 
Dari yang sering bersama, akhirnya kami melakukan kegiatan 
yang terpisah ruang.” Ujar Mas Ben mengakhiri penjelasan.

Komunitas Seni belanak didirikan pada tahun 2003 yang 
menghimpun puluhan perupa senior dari tahun 1990 hingga 
2000-an. Tujuan awal Komunitas Belanak didirikan adalah 
untuk  menambah keberadaan institusi seni, yang mulanya hanya 
ada Seni Rupa UNP dan Taman Budaya. Awal dibentuk pun 
Kelompok Kantau—yang merupakan nama awal Komunitas 
Belanak—memang memiliki agenda untuk mengorbitkan seniman-
seniman muda.

Satu hal lain yang menarik adalah komunitas ini tergolong non 
struktural, “Segala kegiatan digarap bersama dan bisa dibilang 
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kami sangat jarang bekerja sama dengan pemerintahan. Kami 
lebih sering melakukan kegiatan bersama komunitas lain atau 
bersama warga sekitar, seperti sanggar kerja dan pameran-pameran.” 
Jelas Mas Ben. Lebih lanjut, “Belanak itu semacam fasilitas 
tambahan bagi mahasiswa Seni Rupa di kota Padang, Kak, 
khususnya bagi mahasiswa UNP.” Tentu saja, Masa pandemi 
telah menghambat kegiatan di Komunitas Belanak. Kampus-
kampus tutup dan perkuliahan dilakukan daring. “Mahasiswa 
yang selama ini ikut membantu juga tidak bisa apa-apa karena 
mau tidak mau mereka harus berada di rumah.” Tambahnya.

Untuk mensiasati kegiatan di awal pandemi, Komunitas Belanak 
melakukan sanggar kerja bersama warga sekitar, dengan tema 

‘Di sini Di sana Senang’. Kegiatan ini fokus kepada hal-hal 
yang sekiranya bisa dilakukan secara mandiri oleh siapa saja. 
Terlebih kondisi pandemi yang tidak memungkinkan untuk 
bebas melakukan aktivitas seperti biasa. Dengan menghadirkan 
pengajar-pengajar yang handal di bidangnya, Komunitas Belanak 
bisa memberikan ilmu baru tentang pembuatan hand sanitizer, 
pengolahan limbah menjadi tote bag, dan program edukasi 
seni lainnya, seperti menjahit. Meski semua kegiatan dilakukan 
secara daring, akan tetapi tidak mengurangi esensi dari apa yang 
dibagikan.

“Karena Komunitas Belanak sudah berada di wilayah ini sejak 
2006, kami tidak mengalami kesulitan untuk mengajak warga 
untuk ikut berkegiatan dengan kami. Sistem kepercayaan telah 
terbangun dengan pandangan yang sangat positif.” Ungkap 
Mas Ben ketika kutanya kendala apa saja yang ditemui pada saat 
mengajak warga untuk ikut berkegiatan. “Sebelum pandemi pun 
banyak kegiatan yang telah kami lakukan dengan anak-anak usia 
Sekolah Dasar. Semakin ke sini kami semakin terbuka dengan 
warga sekitar, misal dengan dibukanya perpustakaan umum dan 
kedai kopi di masa pandemi,” tambahnya.

…
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Sebelum pandemi, beberapa kegiatan telah direncanakan oleh 
Komunitas Belanak, bahkan pamflet telah disebar. Kegiatan 
ini diberi judul ‘Muhajirin Mural Collective’. Kata Muhajirin 
diambil dari alamat Komunitas Belanak berada, Jalan Muhajirin. 

“Kami telah merencanakan membuat street art dengan tema 
isu-isu yang ada di kota Padang. Ini telah kami rencanakan 
dan akan dikampanyekan melalui mural di dinding-dinding 
publik. Tetapi, karena tiba-tiba pandemi, jadi, yah mau tidak 
mau harus ditunda.”. Lantas, setelah memasuki new normal, 
rencana tersebut adalah yang pertama kali dihidupkan kembali. 

“Untuk saat ini kami telah memulai lagi persiapannya, kami telah 
menggadang beberapa seniman untuk ikut acara ini. Selain itu, 
karena momennya masih pandemi, jadi kami berharap narasi-
narasi tentang keadaan yang tidak pasti ini bisa tersampaikan 
melalui visual dinding.”

Selain kegiatan di atas, Komunitas Belanak juga telah merencanakan 
kegiatan yang diberi judul Pulang. Judul ini terinspirasi 
dari menemukan arti kata ‘pulang’, khususnya bagi seniman 
Minangkabau, dan hingga memasuki new normal ini belum 
terlaksana juga. Kendala bagi Komunitas Belanak tidak lain 
terletak pada sistem pengorganisasian, yang pada akhirnya membuat 
mereka sedikit lambat. “Sepertinya, belanak butuh manager.” 
Ujarku sambil tertawa.

Kondisi pandemi tentu saja menghambat beberapa kegiatan dan 
di antaranya ada beberapa hal yang dirindukan. Salah satunya, 
kegiatan mingguan ‘Street Book Belanak’.  “Jadi, kami membawa 
buku-buku koleksi kami ke ruang terbuka seperti kampus, sekolah-
sekolah, dan tempat wisata, yang penting bisa kelihatan dan bisa 
dinikmati siapa saja.”. Kegiatan ini rutin dilakukan Komunitas 
Belanak sebelum pandemi, tetapi karena dan adanya pembatasan 
kegiatan, maka perpustakaan keliling ini sudah tidak dilakukan 
lagi. “Selain street book ini kami juga melakukan pameran 
bulanan di galeri alternatif Belanak. Tapi lagi-lagi karena pandemi, 
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kegiatan tersebut menjadi sesuatu yang hilang. Selama memasuki 
new normal ini kami baru melakukannya dua kali.”

Dengan adanya perbedaan keadaan sebelum dan selama pandemi, 
tentu saja ada hal-hal yang menguntungkan. Bagi sebuah komunitas 
dan individu, pendapatan dan pengeluaran adalah satu hal yang 
krusial. Tak terkecuali bagi Komunitas Seni Belanak, di mana 
kegiatan-kegiatan yang akan dilakukan membutuhkan dana 
yang tidak sedikit, misal penyewaan alat-alat. “Nah, selama 
pandemi biaya untuk itu menjadi berkurang, Kak, jadinya kami 
memanfaatkan sumber daya yang tersedia, seperti internet dengan 
segala macam ruang yang sediakan. Dan itu tidak mengurangi 
esensi dari kegiatan kami. Malahan waktu untuk berdiskusi 
dengan senior-senior menjadi lebih intens, media digital sangat 
membantu di masa pandemi ini.”

Hal tersebut juga mengikut kepada karya-karya yang dikerjakan 
oleh orang-orang yang ada di Belanak selama pandemi. “Dari 
yang sebelumnya, kami hanya bermain di arena teknik atau 
mencoba medium baru, dan tidak terlalu kuat pada konsep, 
akhirnya kami jadi lebih memperdalam berkarya dengan teknik 
riset. Jadi, karya yang dihasilkan pun lebih kuat ke arah narasi.  
Misal, lebih memperdalam isu-isu lingkungan sekitar.”

Lebih jauh dari itu, motivasi Komunitas Belanak saat ini adalah 
mencoba sesuatu yang baru dan terus berkarya. “Suatu keuntungan 
apabila kami bisa menjual karya kami.” Tambah Mas Ben dibarengi 
tawa kecil.

…

Untuk kegiatan baru-baru ini, Komunitas Belanak melakukan 
diskusi-diskusi dan juga event yang mereka beri judul ‘Julo-
julo Art Project’. Kata ‘julo-julo’ merupakan Bahasa Padang 
yang jika diartikan ke Bahasa Indonesia adalah arisan. “Jadi, 
kami mengundi beberapa nama seniman yang ada di Belanak, 
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kemudian nama yang terpilih akan mempresentasikan dan 
memamerkan karya mereka.” Ini merupakan momen dimana 
Komunitas Belanak mulai aktif berkegiatan lagi dengan lebih 
terbuka dan ekspresif. Tidak bisa dipungkiri bahwa pandemi 
telah membuat siapa saja mempertanyakan eksistensi diri. “Untuk 
kegiatan ke depannya, kami menargetkan pembuatan buku 
tentang maestro-maestro di bidang seni. Kami berharap bahwa 
generasi kami yang sekarang juga seharusnya mengenal tentang 
Oesman Effendi atau Affandi. Tetapi, tidak hanya terpaku pada 
maestro terdahulu, kami juga ingin senior-senior kami yang masih 
aktif berkarya saat ini, akan selalu dan tetap dihargai dengan 
ikut diarsipkan dalam sebuah buku.”

Saat ini Komunitas Belanak sedang melakukan pembaharuan 
pada galeri alternatifnya untuk kegiatan-kegiatan pameran di masa 
mendatang. Juga, pada kedai kopi yang sekiranya bisa disulap 
menjadi lebih nyaman—dari sebelumnya—untuk dikunjungi. 
Tidak ketinggalan, perpustakaan yang akan selalu menerima 
donasi buku-buku dari siapa saja dan tidak terikat genre.

Akhirnya dengan pemahaman dan rasa takjub saya seolah 
tersentuh bahwa Komunitas Seni Belanak adalah tempat merawat 
pengetahuan, tempat menghidupi segala yang baik, dan tempat 
merawat harapan di dalam sebuah rumah yang dijaga bersama. 
Komunitas Seni Belanak adalah rumah atau ruang dan pemicu 
untuk mereka tetap berkarya. Akan tetapi, mereka tidak mesti 
berkarya di lingkungan Belanak, lantaran ada beberapa yang 
secara personal membangun usaha mandiri. Kebanyakan dari 
mereka pun mengerjakan karya sendiri dan mengajukannya di 
beberapa kegiatan dan lolos.

“Hal yang paling kami syukuri selama pandemi adalah bagaimana 
kami menemukan hal-hal baru untuk tetap terhubung dengan 
komunitas kami, seperti pemanfaatan Zoom Meeting untuk 
tetap melakukan pameran. Sejujurnya, hal itu tidak pernah 
kami pikirkan sebelumnya.” Ungkap Mas Ben di menit-menit 
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terakhir obrolan kami. Beliau juga mengungkapkan tentang masa 
depan Belanak yang nonstructural. “Kami berpikir untuk lebih 
merapikan sistem manajemen yang ada di Belanak. Kami sangat 
menyadari bahwa kami minim SDM untuk urusan semacam itu, 
jadi kami berpikir untuk menarik orang-orang dari disiplin ilmu 
lain untuk kerja kolektif bersama kami.”

Seperti semua orang di masa pandemi, Komunitas Seni Belanak 
juga menemukan pembelajaran dari kondisi yang tidak pasti 
ini, ialah bagaimana mereka menemukan sesuatu yang baru—
yang sebelumnya belum pernah mereka punya. “Misal, jika 
sebelum pandemi, semua kegiatan harus membutuhkan dana 
yang besar, maka selama pandemi kami belajar untuk survive 
dengan memanfaatkan sumber daya yang ada. Jadi, dengan cara-
cara itu, kami juga akhirnya bisa belajar bagaimana menyiasati 
pengeluaran.”

…

Jika menelisik lebih jauh kegiatan seni dari Komunitas Belanak, 
tercatat sejak 2003 sudah tidak terhitung jari lagi banyaknya 
kegiatan dan momen yang diikuti untuk melestarikan kesenian. 
Jika diibaratkan jalinan asmara, Komunitas Belanak adalah sebuah 
ikatan untuk tumbuh dan berkembang bersama. Membebaskan 
orang-orang di dalamnya untuk menggali dan menemukan jalan 
sendiri-sendiri tetapi tidak lupa untuk selalu pulang.



Mentari Terbit
Sebelum Pagi
Fathya Itan Jeehan W

Sebelum siap diri membungkus badan dengan selimut, satu 
pesan singkat masuk. Sekilas melihat notifikasi pesan, tercantum 
nama pengirim pesan dan awal pesan bertuliskan ‘MUTIA 
KAK : Ada kerjaan nih…’. Mutia Dara, manager ku setahun 
belakangan, ialah mentor ku yang menemani karir ku dalam 
tahun pertama kontes kecantikan nasional. Dia memberikan info 
mengenai pekan budaya yang diselenggarakan di Palembang pada 
pertengahan Oktober. Saya awali balasan dengan kata “Maaf” 
karena pekerjaan lain yang tak bisa dibatalkan sebab atas nama 
profesionalitas.

“Kak, untuk kompetisi besok, aku rencana pakai kostum tradisional 
karya desainer siapa ya kak?”, kataku dalam sebuah rapat internal 
management.

“Aku coba hubungi kak Theo ya. Dia yang sempat jadi juri kamu 
untuk lomba kemarin. Dia juga CEO dari Salatiga Carnival.”, 
jelas Mutia.

“Aku rasanya mau konsep yang sempat dibuat karya Inggrid 
Kendran untuk national costumenya untuk Putri Pariwisata 
Bali, national costume yang masih menggambar keanggunan 
wanita.”, jelasku sambil menunjukkan sebuah gambar di telepon 
genggam. Inilah awal dari sebuah perkenalan yang saya harap 
akan terus bertahan.
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Disini saya berdiri di hadapan seorang pria laki-laki, gagah 
dengan tinggi sekitar 185cm menjulang. Disambutnya jabatan 
tangan saya dengan sapaan

“Iya, akhirnya ketemu juga sama kamu. Apa kabar? By the way, selain 
kita akan photoshoot, kamu akan jadi model ku untuk beberapa 
desain bajuku”, tanggapnya. Awalan sapaan pada pertemuan 
pertama memberi kesan pada sosok pekerja keras yang jatuh 
dalam sebuah buaian impian dan kreativitas tanpa batas. 

Ruangan berukuran 4x5 m tersebut dipenuhi lembaran kain,, 
ornament warna cerah, besi-besi, mahkota kepala yang asing 
ku temui sebelumnya. Saya lihat tangan yang baru lepas dari 
genggaman begitu cekatan merakit dan memasangkannya ke 
lekuk tubuh hingga menjadi tokoh fiksi yang selama ini ditemui 
pada naskah hayati.

“Satu narasumber sudah menyatakan ketidaksanggupannya. Tapi 
saya masih memiliki satu figure, dan ini bisa menjadi cerita yang 
inspiratif”, gumam saya. 

Saya ketikan kata membentuk kalimat meminta kesanggupan 
ambil bagian pada tulisan pembangunan negara berkelanjutan. 
Lihat! Notifikasi dan pesan singkat memberi persetujuan menjadi 
langit cerah awal hari ini. 

…

Sosok yang hendak saya wawancarai adalah seniman yang tidak 
hanya berbakat namun karyanya membuat tanah air berhutang 
padanya. Semangatnya yang tak pernah padam menarasikan 
kebudayaan Indonesia melalui tangan, keringat, kreativitas tanpa 
batas tak hanya beliau bawa pada panggung berjalan namun 
banyak prestasi yang ditorehkan, yaitu meraih penghargaan 
Best National Costume di ajang Mister Global 2014 - Thailand 
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hingga melambungkan namanya di sebuah acara kesenian di 
Miami, Florida, Amerika Serikat. 

Apa arti seni kostum tradisional untuk Anda sebagai 
seorang seniman?

TH: belahan jiwa. Sesuatu yang telah menjadi darah daging. Aku 
selalu mengangkat kekayaan budaya yang ada di sekitarku. Aku 
merasa kebudayan di Indonesia tidak ada habis-habisnya, karena 
prinsip yang aku miliki adalah budaya berasal dari ketiadaan, saya 
berpikir dengan national costume, kita dapat membuat sebuah 
kebudayaan baru dari adat istiadat yang hampir sama. Budaya 
itu sesuatu yang tidak pernah ada menjadi ada, sama dengan 
national costume ini satu hal yang belum ditemui dulunya namun 
sekarang tercipta sebagai suatu karya. 

Bagaimana awal mula Anda terjun menekuni seni kostum tradisional?

TH: Awalnya dari fashion, baju simple untuk ibu-ibu, kebaya, 
dan jas. Pada tahun 2006 aku pindah ke salatiga, dan 3 tahun 
setelahnya yaitu pada tahun 2009 aku merasa karena Kota ini sepi 
karena tidak ada acara maupun kegiatan, sehingga aku membuat 
fashion on the street, yaitu fashion show berjalan, karyanya 
pun berasal dari barang seadanya mulai dari barang di pasar, 
dsb. Jadi, awal mulanya adalah dari keresahanku melihat Kota 
Salatiga yang sepi, tidak ada kegiatan apapun menjadi sesuatu 
yang selalu dinantikan masyarakat. 

Apakah Anda memiliki signature yang dapat membedakan Anda 
dengan seniman kostum tradisional lainnya?

TH: Kain etnik dari provinsi manapun. Namun, dari dahulu 
aku selalu menggunakan kain batik karena menurutku kain 
batik tidak bisa berhenti diolah dan kemudian aku merambah 
dari kain tradisional lainnya, tenun dari Sumba, NTT, Kupang, 
kain tapis dari Lampung
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Bagaimana response dan feedback masyarakat terhadap hasil karya 
seni anda?

TH: Aku pernah mengalami hal dimana besok pagi event, tapi 
jam 7 malam surat izin baru keluar. Akhirnya sehari sebelumnya 
aku ke kantor polisi untuk mengurus izin dan biaya yang dikeluarkan 
pun tidak murah. Namun, seiring berjalannya waktu pemerintah 
mulai melirik ada sesuatu yang berbeda dari karyaku, dan sekarang 
mereka mengakui Salatiga Carnaval Designer berasal dari Salatiga. 
Bahkan dulunya kami dianggap event tidak berkelas, tidak 
berkualitas, dan perusak citra bangsa namun kami tetap bertahan 
sampai hari ini.  

Darimana Anda mendapat inspirasi untuk setiap pembuatan kostum?

TH: Dulu sebelum ada akses internet seperti sekarang, contohnya 
aku mengangkat tema toraja, aku akan tinggal selama 2 minggu 
di rumah penduduk toraja, Sulawesi Selatan untuk mendalami 
mulai dari adat istiadat, tarian, musik, makanan, hingga detail 
pakaian adatnya. Aku sudah pernah ke Palembang, Kupang, 
Papua. Akhirnya aku bisa belajar banyak kebudayaan Indonesia, 
sehingga satu project membutuhkan persiapan hingga 1-2 tahun 
lamanya untuk nantinya aku tentukan sebagai tema besar. 

Apa saja bahan dan alat serta modal yang dibutuhkan dalam 
membuat kostum tradisional?

TH: Modalnya Rp. 0, karena aku mengolah dari bahan sisa atau 
tidak terpakai. Aku mengolah kain sisa dari butikku dan karena 
papaku buruh yang menyediakan pengadaan barang,terdapat 
busa bekas yang bisa diolah dan dekat rumahku ada pabrik 
sandal hotel, sisanya dari situ juga. Kalau jalan-jalan pasti mobil 
ku dipenuhi barang bekas seperti besi sisa proyek bangunan.
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Perubahan signifikan yang Anda rasakan terhadap kesenian kostum 
dikala pandemi?

TH: berdampaknya bukan hanya banget, tapi sangat sangat 
banget. Tapi kembali lagi kami orang-orang yang berada di 
bidang kreativitas, mau gak mau kami tidak memecat karyawan, 
tapi akhirnya yang biasa bikin kebaya, sekarang akhirnya harus 
berjualan masker, yang biasanya di posisi admin, membantu rekap 
akhirnya dialihfungsikan untuk berjualan online. Jujur yang bisa 
membuat kita bangkit adalah kemarin saat show di Palembang. 
Akhirnya sewaktu pandemic selama 1.5 tahun kita tidak melakukan 
apapun, karena event kami mengundang keramaian. Di Palembang 
adalah event pertama kami untuk menerima job untuk keluar 
dan membawa teman-teman keluar kota. Teman-teman sangat 
luar biasa saat tampil yang akhirnya kami menerima kontrak 
kembali untuk kembali tampil di Palembang. Dulu kami memiliki 
kontrak dengan Palembang pada tahun 2014-2016 setelah itu 
Gubernurnya ganti dan tidak ada event lagi, karena berhubungan 
dengan anggaran. Akhirnya, event tersebut padahal bukan event 
provinsi hanya event kabupaten namun disana Gubernur hadir 
dan kami menerima tawaran untuk event 2022. Menurutku, 
itu semua berkat tampil berkat teman-teman. Jadi, setiap bulan 
Agustus kami akan kembali ke Palembang untuk tampil. Setahu 
saya juga kontrak tersebut ditawarkan untuk 3 tahun sampai 
tahun 2024. Karena setelah itu ada pemilihan pergantian Presiden 
yang tentunya akan membawa dampak pada event – event besar. 

Bagaimana Anda mempersiapkan untuk event Palembang tersebut?

TH: Kemarin ada 16 model dan persiapan Cuma 10 hari dan 
aku masih kerja di kantoran. Jadi aku membagi tugas dengan tim, 
Mutia, Nandang, dan Wisnu. Kita menampil 6 koleksi baru dan 
juga aku mix and match antara karya yang lama dan yang baru.
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Apa suka dan duka selama mengadakan event di Palembang?

TH: Disana kota kecil tapi mau berkembang banyak, dan aku 
harus menyesuaikan diri dari keadaan dan kondisinya mulai 
dari hotel dan menerima kondisi yang terburuk juga. Karena 
kalau daerah itu, mulai dari cuaca yang panas, hotel yang kurang 
memadai, tapi ya aku harus menerima. Namun ini bukan kali 
pertama aku mengalami hal seperti ini, aku sudah mengalami 
ketika di Sinjai, Sulawesi Selatan dengan waktu tempuh 6 jam 
perjalanan dengan kondisi jalan kiri-kanan jurang. Namun hal-
hal itu sebenarnya menyenangkan. 

Bagaimana Anda membawa semua kostum tradisional?

TH: Semua dikirim melalui darat, kecuali keluar pulau aku 
akan menggunakan pesawat. Tidak pernah ekspedisi ataupun 
berangkat duluan. Karena kalau rusak resikonya akan terlalu berat. 

Apakah selama 1.5 tahun tersebut, Anda benar-benar vakum?

TH: Shownya vakum, tapi kegiatan kami untuk terus berkarya 
juga tetap jalan dan waktu itu juga sempat ada pemotretan di 
bulan Agustus.

Apakah selama pandemic dipergunakan untuk mempersiapkan 
acara selanjutnya?

TH: Jadi waktu pandemic, kita sampai mikir ga mungkin 
untuk karnaval di jalan, tapi kita mikir oh mungkin bisa ketika 
semua menggunakan masker. Waktu itu pun kita berfikir untuk 
mengadakan show indoor, namun kita belum dapat izin karena 
waktu itu di Salatiga angka Covidnya masih tinggi. Tapi saat di 
Palembang kemarin, mata saya terbuka karena karnaval di jalan 
sudah bisa seperti biasanya, kita dan masyarakat yang menonton 
sudah memakai masker. Kita yang selalu punya pikiran kemana-
mana dan takut melangkah. Menurut saya, kalau untuk maju dan 
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berkembang kita harus mulai dari awal tapi jika untuk bertahan 
kami masih bisa. Selama pandemic, aku juga banyak berdiskusi 
dengan teman kreatif lainnya, musisi, hotel, pariwisata, seniman 
dsb. ‘Kami percaya yang pertama terkena dampak adalah kami 
duluan, tapi ingat ketika ini berubah menjadi endemik kita yang 
pertama nge-Bom duluan.’ Jadi, beberapa teman bisnis, mereka 
berproses membuka hotel baru, tempat wisata baru. Kenapa? 
Karena setelah pandemic ini kami percaya hotel akan habis, 
pariwisata yang pertama kali akan tumbuh karena orang sudah 
mulai bosan dirumah dan ingin berpariwisata.

…

“Aku punya mimpi untuk membangun sebuah museum atau 
galeri yang menampilkan seluruh karyaku. Oleh karena itu, 
setiap event aku membuatkan satu karya Masterpiece, dua karya 
untuk dijual, dan satu karya untuk disewakan. Dengan harapan, 
karya terbaikku akan dapat aku pamerkan di museum nanti.” 

Ucapan penutup dari Kak Theo tersebut selalu terngiang di 
ingatan saya. Dari sini saya belajar dibalik sebuah mimpi ada kerja 
keras yang tak berujung, pengorbanan, pandemi salah satunya. 
Namun, tak ada perjuangan yang sia-sia, harapan dan asa tidak 
hanya menjadi untaian kata semata, seperti mentari yang terbit 
sebelum pagi, ada kebahagiaan dalam kegelapan sekalipun.



Perahu Ingatan Warga, 
Pandemi, dan
Siasat Bertahan 
Gatot Subroto

"Ingatan merupakan residual memori yang tersimpan 
dalam pikiran makhluk hidup. Suasana, kejadian, orang, 
penglihatan, pelakon, yang pernah terjadi dan tersimpan 
dalam pikiran secara sengaja atau tidak sengaja. 
Menghasilkan ingatan dalam diri manusia namun ingatan 
yang dimiliki warga kampung baru strenkali jagir mungkin 
sedikit berbeda dengan masyarakat pada umumnya. 
Bermukim di bantaran sungai merupakan sasaran empuk 
untuk dilakukan penggusuran dengan alasan kumuh."

Arina Monika Yudianto & Leny Yunita
Kurator Biennale Jatim Kampung Strenkali Jagir Surabaya

Penggusuran menjadi salah satu momok menakutkan yang 
sering dihadapi oleh warga perkotaan. Khususnya bagi mereka 
yang tinggal di area marjinal. Ancaman itu pula yang dirasakan 
bertahun-tahun oleh warga Kampung Baru Stren Kali Surabaya.

Kampung Stren Kali Surabaya dan Kali Wonokromo sendiri 
terdiri dari beberapa wilayah yang memanjang 15 km dari arah 
Barat sepanjang perbatasan wilayah Sidoarjo sampai ke Timur ke 
muara laut, yang terdiri dari Kampung Karang Pilang,Kebraon, 
Gunung Sari, Kampung Baru Jagir,  Bratang Tangkis, Barata 
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Jaya Tangkis, dan Medokan Semampir yang rata rata rumahnya 
menghadap sungai dan terdapat jalan inspeksi pinggir sungai 
sekitar 3 sampai 8 meter.

Pada 2009, pemerintah Kota Surabaya menurunkan satuan Polisi 
Pamong Praja untuk melakukan penggusuran pemukiman warga 
Kampung Baru Stren Kali. Perumahan di kawasan tersebut 
dianggap ilegal karena tidak memiliki Izin Mendirikan Bangunan 
(IMB). Selain itu, kawasan ini juga dianggap kumuh dan menjadi 
sebab terjadinya banjir karena warga sering membuang sampah 
ke sungai. Di sisi yang lain pemerintah Surabaya memang sedang 
giat melakukan penataan keindahan kota.

Penggusuran tersebut mendapat perlawanan dari warga yang 
menganggap bahwa mereka tidak hanya menempati lahan namun 
mereka telah membeli lahan tersebut. Penggusuran juga menjadi 
ancaman bagi keberlanjutan hidup warga sehingga penolakan 
keras terus dilakukan. 

Selain melakukan perlawanan langsung terhadap penggusuran, 
warga Kampung Baru Stren Kali juga menerapkan prinsip dan 
program “Jogo Kali” sebagai upaya untuk mempertahankan 
wilayah dengan cara mengubah bagian belakang rumah 3-5 
meter untuk mengalihkan rumah mereka ke arah sungai. Setelah 
sebelumnya membelakanginya. 

Setelah melakukan program ini, warga tidak lagi membuang 
sampah ke sungai serta terus berbenah dan melakukan penataan 
kampung, penghijauan lahan, membuat akses jalan yang baik. 
Dengan begitu perlahan-lahan citra sebagai kampung kumuh 
terus berubah menjadi lebih baik dan akhirnya jauh dari isu 
penggusuran. Inisiatif Jogo Kali ini juga terus mendapat dukungan 
oleh banyak pihak. Dan saat ini, Kampung Baru Stren Kali 
bahkan menjadi salah satu percontohan kampung asri di bantaran 
sungai.
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Perjumpaan dan Ide

Mei 2021, saya berkunjung kerumah Pak Warsito. Bapak yang 
berusia sekitar 65 tahun dengan perawakan tidak gemuk, dengan 
rambut hitam berombak dan berkulit sawo matang kecoklatan 
ini adalah salah satu warga Stren Kali Surabaya. Ia tepatnya 
bermukim di Kampung Baru Bratang Tangkis yang terletak di 
pinggir aliran Sungai Brantas, Kali Wonokromo Jagir Surabaya. 

Saya sendiri mengenal Pak Warsito sejak 16 tahun lalu saat 
bersama-sama bergabung dalam organisasi rakyat Paguyuban 
Stren Kali Surabaya untuk memperjuangkan Kampung Baru 
Stren Kali Surabaya dari masalah yang bertahun-tahun dihadapi 
oleh warga, yaitu ancaman penggusuran.  

Bermukim dekat dengan bibir sungai menjadi alasan utama 
Pak Warsito mengandalkan mata pencariannya setiap hari pada 
aktivitas mencari ikan di sungai. Karena itu, ia dan warga lain 
sangat bergantung pada moda transportasi perahu. 

Saat berkunjung, beliau sedang sibuk membuat perahu. Menurutnya, 
perahu yang lama sudah rusak dan tidak bisa lagi dipakai untuk 
menjaring ikan di sungai. 

Keterampilan membuat perahu atau sampan salah satunya didapatkan 
saat mengikuti workshop yang diadakan oleh Institut Teknologi 
Surabaya pada 2003. Sejak saat itu, Pak Warsito terus menekuni 
aktivitas membuat perahu hingga kini. Untuk membuat satu 
perahu, beliau biasanya menghabiskan waktu selama 4 bulan. 
Dalam pengerjaan perahu tersebut, biasanya ia dibantu oleh 
anak laki-lakinya dan beberapa tetangga. Selain membuat perahu, 
bapak yang cukup dikenal dikalangan aktivis sosial Surabaya 
ini juga memiliki keahlian sebagai tukang bangunan rumah.

Pertemuan dan percakapan bersama Pak Warsito yang cukup 
sering, membawa kami pada diskusi dan refleksi mengenai 
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Kawasan Strenkali Surabaya. Khususnya tentang bagaimana 
pemukiman di kawasan ini bisa terus bertahan dan akhirnya 
diterima oleh masyarakat luas, meski sebelumnya dianggap 
sebagai kawasan kumuh.

Dari percakapan dan interaksi bersama Pak Warsito, lalu saya 
berpikir bahwa aktivitas membuat perahu yang dilakukan Pak 
Warsito menarik dan penting untuk didokumentasikan karena 
perahu adalah bagian dari nadi kehidupan warga pinggiran 
sungai, serta penting disuguhkan ke khalayak yang lebih luas 
agar semangat hidup dan bertahan warga Stren Kali Surabaya 
dapat menjadi etos bersama.

Keterlibatan Pak Warsito dan warga Kawasan Stren Kali dalam 
aktivitas seni pada dasarnya bukan hal baru. Pada 2015, saya 
mengajak Pak Warsito untuk terlibat dalam salah satu rangkaian 
kegiatan Jakarta Biennale 2015 yang diadakan di Kampung Baru 
Bratang Tangkis Surabaya. Sebelumnya, area ini sering dijadikan 
sebagai ruang ekspresi dan pertunjukan seni yang diadakan oleh 
berbagai jejaring komunitas, maupun akademisi. Di area ini juga 
sering menjadi objek penelitian sosial budaya maupun terkait 
kesenian yang hidup di masyarakat dengan mengambil contoh 
kelompok Reog Mbah Belong yang setiap minggu mengadakan 
pertunjukan. Juga ada Kelompok Keroncong, Seniman bernama 
Pak Japen yang membuat reog dengan bahan bulu ayam dan 
mahir melukis tokoh wayang pada media dinding rumah. Namun 
aktivitas seni ini berakhir saat area kampung digusur pada 2016. 
Geliat seni budaya warga Kawasan Stren Kali juga dapat kita 
lacak dalam ritual Larung Sungai dan berbagai perayaan yang 
mengikutinya. 

Perahu Ingatan Warga dan Biennale Jatim 2021

Ide untuk mendokumentasikan aktivitas Pak Warsito dalam 
membuat perahu melalui pameran foto dan video kemudian 
saya sampaikan kepada Dwiki Nugroho Mukti selaku Direktur 
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Biennale Jatim. Ide pameran ini mendapat tanggapan positif yang 
ditindaklanjuti dengan survey lokasi Kawasan Stren Kali Surabaya 
yang akan dijadikan sebagai salah satu lokasi pelaksanaan Biennale 
Jatim 2021 dengan mengusung Perahu Ingatan Warga sebagai 
nama dan tema project seni bersama warga yang juga melibatkan 
beberapa komunitas seni berbasis di Surabaya seperti Komunitas 
Seni Rupa Kecoa Timur, Komunitas Seni Rupa Serbuk Kayu, 
serta individu seniman muda dan beberapa akademisi. 

Kegiatan Perahu Ingatan Warga yang merupakan bagian pembuka 
rangkaian Biennale Jatim 2021 dilaksanakan di Balai Kampung 
Baru Strenkali Jagir, Wonokromo Surabaya selama dua hari, 
21-22 Agustus 2021. Berbagai aktivitas seni yang melibatkan 
warga seperti workshop menggambar untuk anak-anak kampung, 
pertunjukan musikalisasi puisi dan perform art serta membuat 
artefak penanda kota di pinggir sungai melengkapi suguhan 
pameran.

Pada kegiatan seni ini, 14 seniman menyuguhkan karya dalam 
bentuk graffiti, mural, pembuatan kapal kertas, performance art, 
serta pameran foto dan video. Semua seniman yang karyanya 
ditampilkan berusaha untuk menginterpretasi berbagai tema 
terkait tema perahu ingatan warga maupun kehidupan warga 
Kampung Baru Stren Kali.

Para seniman yang terlibat juga berupaya untuk menangkap 
berbagai laku warga yang merupakan manifestasi dari ingatan 
mereka terkait aktivitas sehari-hari khususnya dalam posisi mereka 
menjalankan strategi “Jogokali” sebagai siasat mempertahankan 
ruang hidup dan ruang kebudayaan mereka.

Ingatan Warga dan Seni Bertahan

Seperti yang dipaparkan sebelumnya, seni telah cukup lama 
menjadi bagian dari kehidupan dan kebudayaan warga Stren 
Kali. Bahkan tak mungkin kita mengingkari bahwa seni menjadi 
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ruh penting dalam siasat Jogo Kali. Karena itu sangat penting 
untuk terus menjaga ingatan ini. Ingatan tentang bagaimana 
tetap bertahan ditengah tekanan dan keterbatasan. Ingatan 
tentang bagaimana hal-hal baik yang mesti dieksekusi dengan 
cara-cara yang baik dan menarik. Dan seni hadir disana sebagai 
katalisatornya.

Upaya untuk terus menjaga ingatan warga tentang siasat bertahan 
hidup melalui medium seni bagi saya menjadi penting di tengah krisis 
akibat pandemic ini. Ingatan-ingatan tersebut dapat ditransformasi 
menjadi etos untuk terus membangun dan mempertahankan 
kohesi sosial di tengah berbagai himpitan akibat pandemi. Kohesi 
sosial yang terjaga, seperti yang telah ditunjukkan oleh warga 
Strenkali yang bisa bertahan dari ancaman penggusuran dan 
bekerja keras membangun kampung menjadi ruang hidup yang 
asri, dapat menjadi modal penting untuk dapat bertahan dan 
menghasilkan beragam siasat untuk dapat mengatasi segala 
keterbatasan di masa pandemi ini kini dan bisa jadi di masa 
mendatang.
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Pandemi Covid-19 membuat langkah kita serba terbatas. Ingin 
kesana terhalang restu pembatasan sosial. Ingin kesini terhalang 
sekat penutupan spasial. Ketika kaki tidak dapat jauh melangkah, 
tetapi hati dan pikiran tetap merekah, warga dituntut untuk 
lebih kreatif dalam berkegiatan.

Demi berlanjutnya kegiatan warga, tidak jarang banyak kegiatan 
warga yang awalnya diselenggarakan secara tatap muka kini 
harus bertransformasi menjadi tatap maya. Namun, alih-alih 
menyelenggarakan kegiatan di dunia maya, Bale Buku Jakarta 
justru hadir menyuguhkan kegiatan tatap muka yang berfokus 
pada kegiatan literasi anak-anak, tentunya dengan memperhatikan 
protokol kesehatan yang berlaku. Berangkat dari semangat untuk 
tetap berkarya dan berkiprah untuk masyarakat setempat selama 
pandemi Covid-19, komunitas yang lahir pada Agustus 2020 
ini mencoba untuk mengisi kebutuhan literasi anak-anak di 
Cakung Barat, Jakarta Timur dan sekitarnya. Komunitas ini 
hendak menyadarkan dan mengajak anak-anak akan pentingnya 
memiliki semangat literasi dan pelestarian budaya Betawi yang 
diinisiasi dari lingkup perkumpulan pemuda di kampung kota.

Bagai gayung bersambut, kegiatan yang diselenggarakan oleh Bale 
Buku Jakarta disambut dengan antusias oleh warga Cakung Barat. 
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Kegiatan yang diselenggarakan oleh Bale Buku Jakarta berupa 
pendampingan sekolah daring untuk anak-anak di Jl. Dendrit, 
Cakung Barat setiap hari sekolah (Senin sampai dengan Jumat) 
dan kegiatan literasi kreatif setiap Sabtu dan Minggu. Secara garis 
besar, terdapat tiga pilar utama dalam penyelenggaraan kegiatan 
Bale Buku Jakarta, yaitu beautifikasi, budaya baca, dan budaya 
Betawi. Meskipun komunitas ini baru muncul saat pandemi 
Covid-19 berlangsung, Bale Buku Jakarta dapat menghasilkan 
inisiatif lokal yang memiliki aksi global. Hal ini terbukti dari 
banyaknya permintaan duplikasi kegiatan Bale Buku Jakarta 
dari daerah lain di Jakarta Timur. Kegiatan Bale Buku Jakarta 
juga sudah mendapatkan dukungan dari Dinas Perpustakaan 
di Jakarta Timur sehingga inisiatif lokal ini sudah dipandang 
mapan oleh jajaran pemerintahan setempat.

Penelitian ini akan memaparkan bagaimana siasat seni yang dilakukan 
oleh Komunitas Bale Buku Jakarta dalam menyelenggarakan 
kegiatannya selama pandemi Covid-19 dan bagaimana hubungan 
antara gerakan literasi yang dilakukan kepada anak-anak di 
kampung kota dapat melestarikan budaya Betawi secara umum. 
Penelitian ini akan dibuka dengan kegiatan apa saja yang dilakukan 
oleh Bale Buku Jakarta serta siasat penyelenggaraan kegiatan 
tersebut di tengah pandemi. Kemudian akan dilanjutkan dengan 
keterkaitan antara kegiatan tersebut dengan pelestarian budaya 
Betawi secara umum. Terakhir, tulisan ini akan memaparkan 
kesimpulan penelitian ini.

Kite Mau Ngapain di Bale?

Secara etimologis, makna filosofis Bale Buku Jakarta berangkat 
dari dua kata, yaitu Bale dan Buku. Menurut penuturan Ayi 
Endar, yang akrab disapa sebagai Bang Ay, sekretaris di Bale 
Buku Jakarta, Bale dalam Bahasa Betawi berarti tempat istirahat 
atau tempat bersantai-nya orang Betawi. Oleh karena itu, Bale 
Buku Jakarta hendak memproyeksikan kegiatan mereka sebagai 
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kegiatan yang santai, tetapi dekat dengan gerakan literasi yang 
dilambangkan dengan kata “Buku”.

Seperti yang sudah sempat disinggung sebelumnya, Bale Buku 
Jakarta memiliki tiga pilar kegiatan, yaitu beautifikasi, budaya 
baca, dan budaya betawi. Mulanya, Bale Buku Jakarta menyulap 
pos keamanan keliling (Pos Kamling) di Jl. Dendrit, Cakung 
Barat, Jakarta Timur. Bagaikan ketok magic, tangan-tangan 
terampil anggota Komunitas Bale Buku Jakarta mendandani 
pos kamling tersebut sehingga menarik minat anak-anak untuk 
berkunjung. Hal ini merupakan wujud dari pilar beautifikasi 
dalam kegiatan Bale Buku Jakarta. Menurut penuturan Fajar 
Alfarizi, akrab disapa sebagai Bang Fajar, kegiatan beautifikasi 
ini merupakan sebuah branding baru untuk pengembangan pos 
kamling menjadi Perpustakaan Bale Buku Jakarta.

“Kenapa di awal itu kita selalu membuat beautifikasi? Untuk 
mengubah cara pandang masyarakat. Kalo Pos Kamling biasa, 
kan, orang akan “Ah, ini, mah, tempat biasa. Tempat nongkrong”, 
tetapi kalo kita tulis ‘Bale Buku’ kita tulis dengan kata-kata 
edukasi orang akan “Oh, ini tempat membaca ya?”. Kita masukin 
lemari. Kita masukin buku. Nah, itu akan menjadi sebuah ikon” 
tutur Bang Fajar.

Pilar kegiatan selanjutnya adalah budaya baca. Kegiatan ini 
mulanya diwujudkan dengan pengadaan perpustakaan kecil di 
sudut Jl. Dendrit. Lokasi perpustakaan kecil ini berada di pos 
kamling yang sudah didandani. Buku-buku untuk perpustakaan 
ini didapatkan dari donatur dan Perpustakaan Daerah Jakarta 
Timur. Selain menyediakan buku, perpustakaan Bale Buku 
Jakarta juga menyediakan mainan edukasi untuk anak-anak.

Kegiatan yang dilakukan di perpustakaan Bale Buku Jakarta 
tidak hanya sebatas kegiatan membaca di perpustakaan saja, 
tetapi juga pembimbingan kegiatan Pembelajaran Jarak Jauh (PJJ). 
Sejak pandemi Covid-19 melanda, sekolah-sekolah di Jakarta 
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ditutup untuk sementara dan kegiatan belajar-mengajar dialihkan 
menjadi kegiatan PJJ. Bale Buku Jakarta memfasilitasi bimbingan 
belajar dan tutor bagi anak-anak di Jl. Dendrit dan sekitarnya 
untuk melaksanakan kegiatan PJJ setiap hari sekolah (Senin 
sampai Jumat). Selain memfasilitasi tutor, Bale Buku Jakarta juga 
memfasilitasi WiFi untuk anak-anak menyambungkan internet 
saat mengikuti kegiatan PJJ. Kegiatan bimbingan belajar selama 
PJJ dilakukan di selasar rumah Ketua RT setempat, tepatnya 
di samping pos kamling yang disulap menjadi perpustakaan di 
pojok kampung.

Agar tidak menimbulkan kesan berkerumun, anggota Komunitas 
Bale Buku Jakarta yang bertugas membagi sesi kegiatan bimbingan 
belajar menjadi beberapa kloter, tergantung banyaknya anak-
anak yang hadir disitu. Kegiatannya pun diselenggarakan atas 
persetujuan Satuan Tugas (Satgas) Covid-19 setempat.

“Kita bikin tiga sesi. Itu gampang, kok. Ga masalah, kok. Jangan 
sampe si warga atau anak-anak udah hadir kita suruh pulang, nih. 

‘Nggak… Nggak… Udah cukup tiga puluh orang’ dia akan sedih. 
Akan marah. Dan orang tuanya akan kecewa dong. ‘Gue warga 
sini masa ga bisa masuk?’. Kita teknis, lah. Kita pinter-pinteran 
sama anak kecil, lah. ‘Yuk, kelas satu mana kelas satu sampai 
kelas tiga?’. ‘Saya!’. Daftar hadir. Boleh masuk. ‘Yang kelas empat 
sampai kelas enam nanti ya. Satu jam. Silakan mau pulang dulu 
atau mau di Bale silakan. Buku silahkan tinggal ngambil. Mainan 
edukasi silahkan tinggal ngambil. Main dulu. Nunggu adek-
adeknya, nih, satu jam’. Setelah ini selesai, kumpulin lagi, kelas 
satu sampai kelas tiganya pulang, yang ini (kelas empat sampai 
kelas enam) masuk. Gitu, Mba. Satu jam satu jam cukup, lah. 
Tiga jam selesai. Kita mainkan sesi-sesi gitu, jadi ga berkerumun.

Saat ini, meskipun sekolah di Jakarta sudah mulai memberlakukan 
pembelajaran tatap muka, Bale Buku Jakarta tetap menyelenggarakan 
kegiatan bimbingan belajar untuk anak-anak. Hal ini lantaran 
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sekolah masih menggilir jadwal masuk para siswa dan siswinya 
ke sekolah.

Pilar kegiatan terakhir adalah Budaya Betawi. Kegiatan ini 
bertujuan untuk mengenalkan kebudayaan Betawi kepada anak-
anak yang menjadi peserta kegiatan Bale Buku Jakarta. Pelestarian 
Budaya Betawi ini juga dalam rangka mensosialisasikan kebudayaan 
Betawi kepada generasi-generasi baru dan mengkonservasi budaya 
tersebut agar tidak punah. Bentuk pilar kegiatan yang dilakukan 
oleh Bale Buku Jakarta ini bermacam-macam. Kegiatan yang 
pertama adalah pembuatan Sanggar Tari Lestari. Sanggar tari 
ini beranggotakan anak-anak perempuan usia SD sampai SMP 
yang bertempat tinggal di sekitar Jl. Dendrit. Sanggar tari ini 
memiliki seorang instruktur tari perempuan yang berasal dari 
relawan. Bale Buku Jakarta kerap kali mementaskan tarian betawi 
pada acara-acara khusus, seperti penyambutan tamu kehormatan 
yang mampir ke Bale Buku dan acara pagelaran komunitas.

Selain melestarikan budaya lewat tarian, Bale Buku Jakarta 
juga turut melestarikan Budaya Betawi lewat simbol-simbol 
yang digunakan untuk dekorasi perpustakaan Bale Buku Jakarta 
serta instalasi panggung kegiatan. Hal ini bertujuan untuk 
mengenalkan atribut ikon kebetawian kepada anak-anak. Menurut 
Bang Fajar, anak-anak nantinya akan cinta kepada Budaya Betawi 
apabila diperkenalkan terlebih dahulu. Simbol-simbol ke-betawi-
an yang dipasang pada perpustakaan Bale Buku Jakarta adalah 
berupa tulisan ajakan membaca “Nyok, Baca Buku” yang ditulis 
dengan bahasa betawi dan gigi balang–runcingan-runcingan 
segi tiga yang biasa dipasang di lisplang bagian depan rumah 
adat Betawi. Tidak hanya itu, lagu-lagu pengiring kegiatan yang 
diputar di Bale Buku Jakarta pun tidak lepas dari lagu-lagu 
Betawi, baik yang tradisional maupun yang sudah dimodernkan.

Bale Buku Jakarta juga memiliki maskot yang diambil dari 
cerita rakyat Betawi, yaitu Si Pitung. Maskot ini tidak melulu 
ditampilkan di setiap kegiatan Bale Buku Jakarta, tetapi hanya 



128 Bale Buku Jakarta: Sekolah di Luar Sekolah

pada acara-acara besar saja, seperti pada pagelaran komunitas 
Jakarta. Menurut Bang Ay, Si Pitung sebagai maskot Bale Buku 
Jakarta memiliki akronim yang juga mengajak orang-orang 
untuk gemar membaca.

“Si Pitung itu bukan sembarang Si Pitung. Si Pitung itu singkatan 
‘Siapa Pintar Membaca Pasti Beruntung’. Jadi, Si Pitungnya Bale 
Buku” ujar Bang Ay.

Slogan Si Pitung ini juga turut menghiasi pos kamling di Bale 
Buku Jakarta. Harapannya, dengan mengawinkan cerita rakyat 
Betawi populer tersebut, Si Pitung, anak-anak di Bale Buku 
Jakarta jadi lebih dapat melihat keterlekatan antara budaya 
Betawi dengan budaya literasi.

Dalam melaksanakan pilar kegiatan budaya Betawi, biasanya 
Bale Buku Jakarta mengadakan kegiatan literasi kreatif pada 
akhir pekan, Sabtu dan/atau Minggu. Kegiatan literasi kreatif 
ini bisa berupa banyak hal, seperti mendongeng, mewarnai, 
menggambar, pentas tari-tarian, pentas silat, kegiatan prakarya, 
dan lain-lain. Kegiatan mendongeng menjadi kegiatan yang 
paling diminati oleh anak-anak, terutama anak-anak usia PAUD. 
Salah seorang ibu dari salah seorang anak usia PAUD yang aktif 
mengikuti kegiatan di Bale Buku Jakarta bercerita bahwa anaknya 
senang sekali dengan kegiatan mendongeng. Anaknya kerap kali 
memintanya untuk mendongeng di rumah sambil menggunakan 
alat peraga dongeng agar dongengnya menjadi lebih seru. Ia juga 
mengatakan bahwa setiap ada kegiatan mendongeng, peserta yang 
hadir di perpustakaan Bale Buku Jakarta pasti ramai.

Saya sempat beberapa kali menyambangi kegiatan literasi kreatif 
yang diadakan oleh Bale Buku Jakarta, yaitu pada 18 Desember 
2021 di Penggilingan dan 25 Desember di Jl. Dendrit, Cakung 
Barat. Para pengisi kegiatan biasanya adalah dari internal Bale 
Buku Jakarta dan eksternal komunitas tersebut. Ada yang diundang 
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oleh Bale Buku Jakarta, tetapi ada juga yang mengajukan diri 
untuk mengisi kegiatan di acara Bale Buku Jakarta. 

Kegiatan pertama yang saya sambangi tersebut adalah kegiatan 
lomba mewarnai dan dongeng anak dalam rangka menyambut 
Hari Ibu. Kegiatan ini diselenggarakan pukul 08:00-12.00 WIB. 
Anak-anak tampak antusias mengikuti kegiatan tersebut. Mereka 
terlihat sudah berkumpul sebelum acara resmi dimulai. Tidak 
lupa, Bang Ay dan kawan-kawan pengurus Bale Buku Jakarta 
yang menghadiri acara tersebut terus mengimbau anak-anak 
untuk memakai masker apabila ingin mengikuti kegiatan tersebut. 

Kegiatan ini diselenggarakan atas kerja sama dengan eks-Karang 
Taruna dan pengurus RT setempat. Kegiatan dilakukan di 
luar ruangan dengan memanfaatkan lahan kosong berukuran 
sekitar 4x6 meter di samping Pos RT. Lahan tersebut dialasi 
terpal sehingga anak-anak dapat duduk dengan nyaman sembari 
menggelar meja lipatnya guna mengikuti kegiatan mewarnai. 
Jarak antar peserta juga turut diperhatikan agar tidak terlalu 
dekat sebagai upaya mematuhi protokol kesehatan Covid-19 
yang berlaku.

Kegiatan mendongeng pada kesempatan ini pun tidak kalah 
meriahnya. Anak-anak tampak antusias memperhatikan dongeng 
yang disampaikan oleh pendongeng cilik, Hanna Ameera, yang 
mengisi kegiatan tersebut pada kesempatan kala itu. Setelah 
menyampaikan dongeng, Ameera memberikan kuis terkait isi 
dongeng yang dia sampaikan kepada anak-anak. Bagi yang dapat 
menjawab pertanyaannya akan mendapatkan hadiah berupa 
krayon. Anak-anak tampak dengan mudah dan antusias menjawab 
setiap kuis yang dilontarkan. Hal tersebut menandakan bahwa 
anak-anak tersebut menyimak dengan seksama dongeng yang 
disampaikan oleh Ameera.

Setelah selesai semua rangkaian kegiatan mewarnai dan mendongeng, 
anak-anak diminta untuk berbaris bersama ibu mereka untuk 
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memberikan bunga yang sudah disiapkan oleh panitia. Acara ini 
dilakukan dalam rangka menyambut Hari Ibu. Panitia membagikan 
bunga kepada anak-anak untuk kemudian diberikan kepada ibu 
mereka. Secara simbolis, acara ini bertujuan untuk mengajarkan 
kepada anak-anak untuk memberikan penghargaan kepada ibu 
mereka. Lantunan lagu-lagu tentang ibu juga tidak lupa untuk 
diputarkan untuk memberikan suasana syahdu. Setelah semua 
rangkaian acara selesai, panitia memberikan makanan ringan 
kepada anak-anak sebagai penghargaan karena sudah hadir di 
kegiatan tersebut. Anak-anak pun lekas pulang ke rumahnya 
masing-masing sehingga tidak berkerumun lagi, baik di lokasi 
kegiatan maupun di gang kampung.

Kegiatan literasi kreatif Bale Buku Jakarta berikutnya yang saya 
sambangi adalah kegiatan prakarya dan pertunjukan silat dan 
tari-tarian Betawi yang diselenggarakan di Jl. Dendrit, Cakung 
Barat. Kegiatan ini diselenggarakan pukul 08:00-12.00 WIB. 
Anak-anak juga tampak antusias mengikuti kegiatan ini lantaran 
mereka beserta ibu-ibunya yang mengantar sudah bersiap di 
Bale Buku Jakarta sebelum pukul 08.00 WIB. Ketika instalasi 
panggung kecil sudah selesai disiapkan dan musik penghibur 
dari pengeras suara sudah melantun, anak-anak dipersilakan 
untuk memasuki area kegiatan tersebut. Anak-anak duduk di 
selasar perpustakaan Bale Buku Jakarta yang luasnya sekitar 2x4 
meter beralaskan terpal. Mereka tidak lupa mengenakan masker 
sebagai syarat masuk ke area kegiatan. Para ibu yang mengantar 
anak-anak turut duduk di sekeliling selasar perpustakaan Bale 
Buku Jakarta.

Kegiatan dimulai dengan senam pagi dan menyanyikan lagu-lagu 
semangat yang dipimpin oleh salah seorang pengurus Bale Buku 
Jakarta yang juga merupakan seorang guru PAUD, Bunda Tini. 
Anak-anak berbaris dan menjaga jarak untuk senam. Gerakan 
senamnya pun adalah gerakan senam yang sederhana dan mudah 
untuk diikuti anak-anak. Setelah melakukan senam, anak-anak 
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menyanyikan lagu-lagu semangat. Lagu-lagu tersebut cukup 
populer di telinga anak-anak tersebut karena mereka sudah sangat 
hafal dan lancar melantunkannya. Lagu semangat tersebut juga 
ada yang disisipkan doa-doa islami sehari-sehari. Hal ini dilakukan 
untuk membuat anak-anak fokus pada kegiatan sekaligus untuk 
meregangkan badan.

Setelah mendapatkan perhatian dan anak-anak sudah fokus 
mengikuti rangkaian acara, kegiatan selanjutnya adalah membuat 
prakarya masker. Pengisi kegiatan berasal dari perorangan eksternal 
Bale Buku Jakarta. Anak-anak dibagi dalam beberapa kelompok 
yang berisikan lima orang dengan rentang usia yang bervariasi, 
mulai dari usia belum sekolah sampai SMP. Setelah mendapatkan 
kelompok, pengisi kegiatan membagikan masker polos, kain flanel, 
lem, dan gunting kepada setiap kelompok. Selanjutnya, pengisi 
kegiatan memberikan arahan tentang cara menghias masker 
tersebut. Anak-anak tampak semangat mengikuti kegiatan prakarya 
menghias masker. Lewat kegiatan tersebut, anak-anak belajar untuk 
berdiskusi, mengambil keputusan, dan mengeksekusi keputusan 
mereka terkait bentuk hiasan apa yang akan ditempelkan di 
masker tersebut.

Setelah masker selesai dihias, perwakilan anak dari kelompok 
memakaikan masker tersebut kepada ibunya sebagai wujud 
simbolis apresiasi kepada ibu di Hari Ibu. Sama seperti yang 
dilakukan di Penggilingan sebelumnya, acara ini juga diiringi 
dengan lantunan lagu-lagu tentang ibu yang mengalir syahdu. 
Para ibu dari perwakilan anak dari setiap kelompok berbaris dan 
memeluk anak mereka saat masker hasil karya anaknya sudah 
dipakaikan di wajahnya.

Selepas acara prakarya masker tersebut, kegiatan dilanjutkan 
dengan penampilan atraksi dari Sanggar Silat Kombinasi Betawi. 
Pada kesempatan kali ini, sanggar silat tersebut menampilkan 
beberapa atraksi silat yang dibawakan oleh anak-anak, mulai dari 
usia SD sampai dengan SMP. Anak-anak terkagum-kagum melihat 
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pertunjukan tersebut. Setelah pertunjukan selesai, Instruktur silat 
sanggar tersebut pun maju untuk bercerita sedikit tentang silat 
betawi dan silat yang diajarkan di sanggar tersebut. Anak-anak 
tampak antusias mendengarkan penjelasan tersebut.

Setelah pertunjukan silat, acara dilanjutkan dengan menonton 
pertunjukan tari Betawi yang dibawakan oleh anak-anak Bale 
Buku Jakarta yang tergabung dalam Sanggar Tari Lestari. Anak-
anak diminta untuk duduk lebih ke pinggir agar menyisakan 
ruang yang lebih leluasa untuk teman-temannya yang hendak 
menari. Anak-anak yang menari berdiri di depan teman-temannya. 
Tidak lupa selendang sebagai atribut tari dikenakan oleh para anak 
yang menari. Para penari cilik tersebut kemudian mulai menari 
diiringi lantunan lagu Kicir-Kicir. Anak-anak dan para orang 
tua yang menonton mulai bertepuk tangan. Tarian berlangsung 
selama kurang lebih lima belas menit.

Setelah pertunjukan tari betawi, Bale Buku Jakarta kedatangan 
tamu dari Dinas Perpustakaan Daerah Jakarta Timur. Tamu 
disambut dengan atraksi palang pintu yang dilakukan oleh sanggar 
silat dan tarian selamat datang yang dilakukan oleh para penari 
cilik dari Sanggar Tari Lestari. Tamu tersebut merupakan Ketua 
Dinas Perpustakaan Daerah Jakarta Timur yang baru saja dilantik. 
Ia menyampaikan sepatah dua patah kata untuk menyemangati 
Bale Buku Jakarta agar tetap berkarya dan menghidupkan budaya 
literasi di kalangan anak-anak maupun orang-orang umum.

Bareng Budaya Literasi, Lestariin Budaya Betawi

Budaya Betawi lumrah diasosiasikan sebagai budaya tradisional 
Kota Jakarta. Meskipun Jakarta dihuni oleh beragam etnis dari 
Sabang sampai Merauke, Budaya Betawi merupakan budaya yang 
memiliki folk unik lantaran folk-folk lain di Jakarta masih memiliki 
ikatan dengan kampung halamannya (di luar Jakarta). Namun, 
folk (orang) Betawi memiliki folk tersendiri yang memiliki 
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keterikatan dengan “kampung halamannya” yang ada di Jakarta.1 
Sebagai perumpamaan, folk-folk lain di Jakarta akan melakukan 
tradisi pulang kampung–atau paling tidak mengenang kampung 
halamannya–pada hari raya. Namun, folk Betawi hanya dapat 
mengenang kampung halamannya pada masa lalu saja karena 
telah tenggelam dan tersingkir oleh gelombang pembangunan 
yang masif di Jakarta.

Bicara tentang orang Betawi tidak dapat lepas dari keberadaan 
kampung kota di Jakarta yang merupakan tempat tinggal 
bagi kebanyakan orang Betawi. Setelah hantaman gelombang 
pembangunan yang masif di Jakarta, kampung-kampung 
orang Betawi, seperti Karet, Kuningan, Senayan, dan tempat 
lain, semakin habis akibat penggusuran. Akhirnya, mereka 
harus pindah ke daerah lain di Jakarta atau pinggirannya dan 
menyesuaikan kembali kehidupannya dengan daerah baru tersebut.

Selain karena pindahnya orang Betawi dari tanah tempat 
tinggalnya, kedatangan para pendatang dari luar Jakarta semakin 
meminggirkan orang Betawi. Menurut sensus, seperti dikutip 
oleh Shahab, penduduk pada 1930, Jakarta dihuni oleh 64,5% 
etnis Betawi. Sementara para 2000, populasi etnis Betawi di 
Jakarta hanya sebesar 27,65%. Kalah dengan jumlah etnis Jawa 
yang mencapai 35,16%.2 Oleh karena itu, kebudayaan Betawi 
juga turut terdampak akibat penyusutan populasi etnis Betawi di 
Jakarta. Belum lagi ditambah dengan perkawinan campur yang 
memungkinkan untuk terjadi dalam etnis Betawi. Generasi hasil 
perkawinan campur ini turut mengaburkan ciri kebetawian dalam 
tatanan budaya Betawi, terlebih bila ayahnya bukan orang Betawi.

Pentingnya untuk melestarikan budaya Betawi yang Jakarta 
banget ini memerlukan pengemasan yang apik agar diterima 
dengan tangan terbuka oleh generasi sekarang. Kegiatan yang 

1 Abdul Chaer, Folklor Betawi (Jakarta: Masup Jakarta, 2017), h. 7

2 Loc.cit
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dilakukan oleh Bale Buku Jakarta, yaitu berupa memadukan 
budaya literasi dengan budaya Betawi merupakan sebuah langkah 
yang progresif. Terlebih lagi, komunitas ini muncul dan berkiprah 
di kampung kota Jakarta. Meskipun kini kampung tidak melulu 
lekat dengan etnis Betawi dan budaya Betawi sudah menjadi 
sebuah budaya Jakarta yang universal, munculnya gerakan konservasi 
budaya Betawi dari kampung kota di Jakarta merupakan sebuah 
terobosan yang progresif untuk membuat Jakarta tetap mengingat 
asal-usulnya.

Pengenalan kebudayaan Betawi yang dilakukan Bale Buku Jakarta 
kepada anak-anak lewat pemasangan simbol-simbol kebetawian 
di setiap kegiatan merupakan sebuah langkah sosialisasi dan 
internalisasi budaya Betawi kepada anak-anak peserta kegiatan. 
Selain kebudayaan Betawi yang memiliki wujud fisik dan dapat 
dilihat secara dzahir sebagai sebuah kebudayaan, seperti ornamen 
hiasan, tari-tarian, silat, dan lain-lain, pelestarian budaya betawi 
dalam bentuk spirit dan nilai budaya juga perlu dilestarikan. Hal 
ini diperlukan agar masyarakat, terutama anak-anak sebagai 
sasaran kegiatan, tidak hanya memandang budaya Betawi sebagai 
sebuah unsur simbolik saja, tetapi juga nilai dan cara hidup.

Dalam salah satu acara di radio Betawi, Bens Radio, Edy Sukardi, 
seperti dikutip oleh Abdul Chaer, menyebutkan bahwa secara 
umum terdapat tiga prinsip yang ditaati oleh orang Betawi: bisa 
ngaji, bisa bela diri, dan bisa pergi haji. Ketiga prinsip ini dapat 
diartikan secara harfiah dan filosofis. Prinsip bisa ngaji dapat 
diartikan sebagai wujud ketaatan orang Betawi dalam mempelajari 
agama, dalam hal ini agama islam. Selanjutnya, prinsip bisa bela 
diri dapat dipahami sebagai mempelajari pencak silat sebagai 
kebudayaan Betawi. Selain sebagai kebudayaan, pencak silat 
juga berguna untuk melindungi diri sendiri dan orang lain dari 
kejahatan, bukan untuk bertarung mencari gara-gara. Prinsip 
terakhir adalah bisa pergi haji. Hal ini dapat dipahami sebagai 
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memiliki etos untuk bekerja keras dan menabung sampai uang 
tabungan tersebut cukup untuk melaksanakan haji di tanah suci.3

Dalam kegiatan yang dilakukan oleh Bale Buku Jakarta, setidaknya 
ketiga prinsip tersebut juga berusaha untuk ditanamkan kepada 
anak-anak. Sebelum memulai kegiatan, anak-anak diajak untuk 
berdoa, baik dilantunkan dengan lagu ataupun dengan khusyuk. 
Anak-anak juga diajarkan untuk saling menjaga satu sama 
lain dengan menerapkan protokol kesehatan–seperti menjaga 
jarak, memakai masker, dan mencuci tangan sebelum masuk ke 
area kegiatan–selama kegiatan berlangsung agar tidak saling 
menularkan penyakit. Selain itu, anak-anak juga diajarkan untuk 
memiliki cita-cita untuk diraih di masa depan, baik itu lewat 
penyampaian dongeng atau pun dari lagu-lagu yang diputarkan 
selama kegiatan berlangsung. 

Pengemasan budaya Betawi secara modern ini turut berkontribusi 
dalam pengembangan sumber daya manusia kedepannya lantaran 
memiliki pondasi cita-cita yang berasal dari realitas masyarakat 
tersebut. Seperti yang sudah disinggung sebelumnya, meskipun 
kini folk Betawi sudah melebur menjadi folk Jakarta dan sifatnya 
lebih universal dan dinikmati oleh masyarakat Jakarta, tidak hanya 
oleh orang Betawi saja, tetapi hal tersebut tetap merupakan 
aspirasi lokal yang ikut menciptakan gambaran tentang masyarakat 
Jakarta. Dalam membangun masyarakat, sejarah dari masyarakat 
tersebut tidak dapat serta-merta dikesampingkan lantaran sejarah 
ini merupakan buah dari peristiwa yang sudah-sudah dan pangkal 
dari yang akan datang kemudian.4 Ketika sebuah pembangunan 
masyarakat berangkat dari sebuah kesadaran akan dirinya 
melalui kontinum sejarah masyarakat itu sendiri, usaha untuk 
mewujudkan hari depan yang lebih baik akan lebih mudah untuk 
dibentuk dan dieksekusi. Hal ini membuat proses sosial dalam 

3 Ibid, h. 6-7

4 Soedjatmoko, Dimensi Manusia dalam Pembangunan (Jakarta: LP3ES Indonesia, 
1995) h. 64
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pembangunan sebuah masyarakat lebih adaptif dan tidak tergerus 
zaman. Dialektika antara modernitas dan tradisi dapat terpaut 
satu sama lain. Hal ini, yang menurut Soedjatmoko, menjadikan 
pembangunan tidak dapat lepas dari tradisi.5

Kesimpulan

Pandemi menjadi tantangan bagi setiap kita untuk dapat melakukan 
eksternalisasi diri lantaran terdapat pantangan-pantangan baru, 
salah satunya adalah pembatasan kegiatan fisik dan sosial. Namun, 
di tangan insan yang kreatif, pandemi Covid-19 justru menjadi 
peluang untuk menjawab permasalahan dan tantangan baru 
tersebut serta menjadikannya sebagai ajang untuk mulai berkiprah 
di lingkungan sekitar. Komunitas Bale Buku Jakarta sebagai 
komunitas anak muda yang justru lahir dan bersinar di tengah 
hantaman pandemi Covid-19 bergerak bersama memajukan 
budaya literasi di tengah penutupan sekolah akibat pandemi 
Covid-19. Dengan mengawinkan gerakan literasi dan budaya 
Betawi, Bale Buku Jakarta bukan hanya sekedar komunitas angin-
anginan yang sekali bergerak lantas tinggal ongkang-ongkang 
kaki di zona nyaman. Namun, komunitas ini turut melebarkan 
sayap dan menularkan semangat berkarya untuk perkumpulan 
pemuda di daerah sekitarnya.

Sebuah seni menyiasati kebijakan pembatasan sosial selama 
pandemi Covid-19 justru mengaya aspirasi lokal warga untuk 
menyadari masalah di sekitarnya. Terbukti, dengan inisiatif dan 
siasat yang kreatif, meskipun sekolah ditutup selama pandemi, 
anak-anak di Bale Buku Jakarta dapat tetap bersosialisasi dengan 
teman sebayanya dan mendapatkan ilmu di luar sekolah lewat 
sekolah di luar sekolah yang diselenggarakan oleh Bale Buku 
Jakarta. Berangkat dari narasi kebudayaan Betawi, warga di Jl. 
Dendrit lewat Komunitas Bale Buku Jakarta dapat menyuguhkan 

5 Ibid, h. 65
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pembangunan manusia alternatif dan tetap progresif di tengah 
bencana pandemi Covid-19.

Gerakan literasi yang digencarkan oleh Komunitas Bale Buku 
Jakarta yang utamanya menyasar anak-anak di perkampungan 
kota di Jakarta Timur memiliki semangat untuk membangun 
generasi penerus yang lebih baik dan melestarikan budaya 
Betawi berasal dari kesadaran sosial masyarakat setempat sendiri. 
Gerakan yang justru muncul dari kampung kota yang kini 
semakin terpinggirkan karena pembangunan besar di Jakarta 
ini menunjukkan bahwa kampung kota masih memproduksi 
ruang-ruang hidup yang kreatif dan humanis untuk warganya, 
bahkan di tengah gempuran pandemi Covid-19. Kebijakan 
pembatasan sosial selama pandemi Covid-19 menantang warga 
untuk membuat inisiatif lokal yang memiliki aksi global.
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Juni 2009 - Aku dan keluargaku mendarat di Bandar Udara Sultan 
Mahmud Badaruddin II Palembang untuk pertama kalinya. Di 
kota yang dijuluki Bumi Sriwijaya karena sejarah meyakini bahwa 
kota ini dulunya adalah pusat Kerajaan Sriwijaya. Aku duduk 
di kursi penumpang belakang mobil. Ibu duduk di belakang 
kursi supir. Bapak duduk di kursi penumpang depan. Mobil 
SUV berwarna silver membawa kami membelah jalan protokol 
lurus sepanjang +5,8 kilometer dua arah yang terpisah beton 
pemisah jalan setinggi 30 sentimeter, ke arah Jembatan Ampera 
dari Simpang Charitas, Jalan Jenderal Sudirman. Mendongak 
ke arah langit, kulihat langit Sumatera cerah hari itu. Segalanya 
masih terlihat asing. Tetapi, sepertinya kota ini menarik juga 
untuk dijelajahi.

Duduk bersandar ke jendela mobil sisi kiri, pandanganku tertuju 
pada sederet ruko kuno identik. Jumlahnya di kedua sisi jalan 
mungkin mencapai 300 ruko secara keseluruhan. Tingginya tak 
lebih dari 3 lantai dan bagian paling luar langsung bersinggungan 
dengan jalan trotoar. Tata arsitektur kota seperti ini kerap disebut 
sebagai kawasan shopping arcade, yaitu kawasan pusat perbelanjaan 
kota yang terdiri dari bangunan tingkat rendah kurang dari 
sama dengan 3 lantai dengan Garis Sempadan Bangunan (GSB) 
nol meter. Arsitektur seperti ini familiar sekali di negara-negara 
Eropa karena mampu menciptakan interaksi antara arsitektur 
dengan pedestrian atau pejalan kaki. Mereka yang menikmati 
kota dengan berjalan kaki sambil sesekali melihat-lihat ke etalase 
toko dan memutuskan untuk masuk dan membeli sesuatu. Tak 
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heran, karena kawasan ini memang wilayah kota tua yang masih 
mempertahankan arsitektur Belanda hingga kini. 

Hanya ada beberapa ruko yang mulai menambahkan ornamen 
tambahan atau warna-warna mencolok di antara ruko-ruko 
berwarna netral. Kebanyakan, mereka adalah warung makan 
Masakan Padang. Mungkin, karena secara psikologis warna-warna 
terang dianggap mampu menggugah selera makan seseorang. 
Warna-warna menyala juga terpancar dari dinding seng pagar 
tanah-tanah kosong yang dijadikan instalasi lukisan seniman 
jalanan. Beberapa lukisan akrilik, sketsa pensil, dan karya fotografi 
berukuran sebesar kalender gratis hadiah toko emas yang biasa 
ada di rumah Nenek, dipamerkan menghadap jalan. Beberapa 
blok ke depan, Jembatan Ampera mulai terlihat dalam posisi 
tusuk sate terhadap Jalan Jenderal Sudirman. Pada jarak ini, di 
sisi kiri jalan kudapati sederet toko alat olahraga dan toko alat 
musik berdampingan silih berganti.

Sesekali terlihat pengamen jalanan yang lebih mirip orkes. 
Biasanya pengamen jalanan setidaknya membawa gitar akustik 
untuk mengamen. Tetapi, yang kulihat di trotoar ada yang 
mengalungkan gitar sambil memainkan harmonika yang telah 
dimodifikasi untuk dapat menempel pada sisi lengkung gitar. 
Ada pula yang menabuh drum yang hanya terdiri dari 2 simbal 
dan 3 tom-tom drums. Tanpa bass drum di area pijakan kaki. 
Ah, mungkin memang drum set hasil modifikasinya, benakku. 
Makanya, nada yang dihasilkannya sedikit pecah karena tidak 
diimbangi dengan nada bass yang mampu meredam resonansi 
frekuensi nada tinggi. 

Mobil SUV melaju melewati bundaran di depan Masjid Agung 
Palembang meninggalkan Sudirman menuju Jembatan Ampera 
saat Bapak bergumam,

“Wah, Palembang kota nya rame juga ya, Pak?” saut Bapak kepada 
Bapak Supir.
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“Yo cak inilah, Pak kalu siang. Kalu la malem diatas jam 8, sepi. 
La tutup galo toko-toko sepanjang Sudirman sini,” sahut beliau 
dalam Bahasa Melayu Palembang yang samar-samar kumengerti.

(Ya beginilah, Pak kalau siang. Kalau sudah malam di atas jam 
8, sepi. Sudah tutup semua toko-toko sepanjang Sudirman sini).

“Oh, cepat juga, yaa! Kenapa kok, jam 8 sudah tutup?” sahut 
Bapak yang sepertinya menebak-nebak arti kalimat Pak Supir tadi.

“Yo, ngeri Pak. Kagek ado begal apo preman. Di kolong jembatan 
ni nah, sarangnyo. Amen idak pulok darurat nian dak usah lah 
Pak ke sano,” sahutnya panjang lebar.

(Ya ngeri, Pak. Nanti ada begal atau preman. Di kolong jembatan 
(Ampera) inilah, sarangnya. Misalnya tidak terlalu darurat tidak 
usah lah, Pak ke sana).

Tenggorokkanku tercekat. Pasalnya, aku akan melewati jalur 
ini pada hari sekolah setidaknya dua kali dalam sehari. Entah 
bagaimana aku bertahan di sini.

Juni 2017 - Hari ini tepat 7 tahun sejak kedatanganku pertama 
kali di kota ini. Tetapi sejak 2014 aku kembali ke tanah Jawa 
untuk kuliah dan magang. Hanya sesekali menemui keluarga yang 
masih merantau di sini. Siang itu aku baru mendarat dari Jakarta 
saat membaca berita bahwa Pemerintah Kota Palembang telah 
meresmikan destinasi wisata baru sejak 3 bulan lalu, Sudirman 
Pedestrian Way yang lebih sering disingkat Sudirman Pedestrian. 
Padahal pedestrian artinya secara harfiah adalah pejalan kaki, 
bukan jalur pejalan kaki sebagaimana dimaksud. Aku berencana 
ke sana akhir pekan karena sudah lama tidak menyambangi 
Jalan Jenderal Sudirman.

Gedung-gedung tua yang beberapa catnya sudah luntur dan 
trotoar yang gelap. Kawasan Sudirman shopping arcade kehilangan 
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euforia ekonomi dan seninya di malam hari. Dulu, aku tak berani 
pulang lewat pukul 6 sore dari tempat les karena aku naik bus 
kota yang supirnya kerap kali ugal-ugalan. Bus kota tua dengan 
musik koplo yang diputar sangat keras hingga seluruh pengguna 
jalan hampir selalu menoleh karena merasa bising. Namun, dari 
berita itu dikabarkan bahwa kini Pemerintah telah merevitalisasi 
kawasan Sudirman. Trotoar diberi perkerasan baru berupa lantai 
marmer dan ruko-ruko pun dicat kembali. Kabarnya, total biaya 
pembangunan Sudirman Pedestrian Way ini menelan biaya 
kurang lebih sebesar Rp7 Miliar yang sumber dananya berasal 
dari dana bantuan Satker Perbaikan Bangunan dan Lingkungan 
(PBL) Kementerian Pekerjaan Umum.

Akhir pekan aku memilih untuk naik kendaraan umum saja ke 
Sudirman karena kabarnya, jalan akan ditutup bagi kendaraan. 
Malam itu, seluruh pegiat seni baik individu maupun komunitas 
dapat memanfaatkan euforia malam hari di kawasan ini dengan 
memanfaatkan arsitektur arkade Sudirman sebagai wadah untuk 
meraup pundi-pundi rupiah dari karya-karya mereka, menghibur 
warga kota maupun wisatawan, atau sebebasnya berekspresi. Tak 
lagi perlu membuka lapak hanya saat sebelum terbenam matahari. 
Kini mereka bisa melewati malam di bawah lampu kota yang 
sesekali turut menyambut kehadiran LRT lewat di sepanjang 
jalan layang jalur beton setinggi kurang lebih 5 meter yang 
membelah Jalan Jenderal Sudirman. Para seniman lokal, warga 
lokal, wisatawan lokal hingga mancanegara, dan para pelaku 
ekonomi mikro berbaur sembari menghirup Cuko Pempek. 
Diiringi lagu “Ya Saman” dan minta dilukis oleh seniman jalanan 
sebagai kenang-kenangan.

Maret 2020 – Euforia itu ternyata hanya bertahan 3 tahun. 
Kawasan Sudirman tak lagi sama. Sesosok makhluk tak kasat 
mata mengintervensi bumi. Dia adalah Sars-Cov-2. Sebuah virus 
yang menyebabkan penyakit Covid-19, penyakit menular yang 
menyebar lewat hidung atau mulut penderita lewat partikel droplet 
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yang terbawa oleh udara. Jika menghirup udara yang mengandung 
partikel tersebut, akan timbul berbagai gejala seperti batuk, sesak 
nafas, demam, dan jika sudah parah bisa menyebabkan kematian.  
Berawal dari Kota Wuhan di Tiongkok pada tahun 2019 – alasan 
mengapa dinamai Covid-19, pada Maret 2020 kasus pertama 
Covid-19 secara resmi dinyatakan oleh Kementrian Kesehatan 
RI, terkonfirmasi di Indonesia. Pasca meninggalnya dua Pasien 
Dalam Pengawasan (PDP) di Rumah Sakit Mohammad Hoesin 
(RSMH) pada 22 Maret 2020, kepanikan akan penularan virus 
ini kian menjadi.  Palembang dengan cepat masuk zona merah. 
Dunia seakan berhenti untuk sementara. Seluruh fasilitas publik 
ditutup. Tak terkecuali, Jalan Jenderal Sudirman. Di media massa 
mulai bertebaran berita kelumpuhan ekonomi. Ribuan orang 
kehilangan pekerjaan karena tak bisa keluar rumah. Kalau tidak 
keluar rumah, mana bisa makan. Tetapi, keluar rumah pun bak 
menantang maut. Kejamnya pandemi membuat kita seolah harus 
memilih, mati di luar rumah karena virus atau mati di rumah 
karena kelaparan. Kupikir, tak satupun tak terdampak pandemi. 
Apalagi mereka yang mengandalkan pemasukan harian seperti 
para pegiat seni di Sudirman.

Setidaknya 80% Seniman Kota Palembang tercatat terpaksa 
beralih profesi agar dapat bertahan di kala pandemi. Sebagian 
yang lain mulai mengadopsi teknologi guna memindahkan 
ruang fisik menjadi ruang virtual. Kanal YouTube misalnya, 
menjadi media paling familiar bagi video durasi panjang yang juga 
dapat menghasilkan penghasilan pasif lewat pendapatan Adsense. 
Namun, sayangnya tidak ada pendataan konkret mengenai 
kemampuan resiliensi para pegiat seni kala pandemi ini. Termasuk 
kaitannya dengan variabel-variabel baru yang terlibat dalam proses 
produksi karya mereka: koneksi internet, perangkat elektronik, 
alat kesenian, serta literasi teknologi. Hingga tanggal 30 Oktober 
2021, Seniman Mural Kota Palembang melakukan siasat seni 
Pesan Perlawanan terhadap Covid-19. Di kala pandemi, nyaris tak 
ada ruang untuk menampilkan karya. Namun, dalam pagelaran 
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Festival Mural Bhayangkara yang bertempat di pelataran parkir 
bekas kawasan supermarket, para Seniman Mural memiliki wadah 
bagi aspirasinya dalam menyampaikan pesan akan resiliensi warga 
Kota Palembang menghadapi pandemi Covid-19.

November 2021 - Media massa ramai-ramai memberitakan 
bahwa Pemerintah akan mempertimbangkan kembali pembukaan 
Sudirman Pedestrian Way. Semoga saja kabar ini merupakan angin 
segar bagi para pegiat seni dan pelaku ekonomi mikro Sudirman. 
Aktivitas warga kota dalam balutan wisata kota malam hari di 
bawah jalur layang LRT. Menembus batas kota sebagai ruang fisik 
dengan memaknai kota sebagai ruang sosio-ekonomi dan budaya. 
Tetapi sepertinya, setidaknya aku, terlalu cepat bahagia menerima 
berita tersebut sebelum benar-benar membacanya hingga selesai 
karena nyatanya, Sudirman Pedestrian Way akan direlokasi ke 
kawasan bantaran Sungai Sekanak-Lambidaro. Sudirman baru, 
katanya. Apakah bisa jadi Sudirman baru kalau lokasinya saja 
jelas-jelas berbeda?
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fresh graduate dari Jurusan Sosiologi di Universitas Negeri 
Jakarta. Aktif mengikuti kegiatan kerelawanan dan penelitian 
seputar perkotaan dan pembangunan.

Khilda Wildana Nur, lahir di Ujung Pandang 1 Maret 
1983. berdomisili di makassar dan berprofesi sebagai dosen. 
Menyukai seni lukis dan menulis.

Lidya Fitri Ramadhani B., kelahiran Makassar 16 Januari 
1999. Saat ini aktif mengisi waktu luang dengan mengikuti 
kegiatan di beberapa organisasi sosial dan lingkungan serta 
sesekali menulis. Saat ini menetap di Kota Makassar.

Mohammad Nur Fiqri, lahir di Palu, 21 Juli 1997. Mabuk 
darat dan senang melamun. Pekerja grafis lepas. 
Berdomisili di Makassar. 

mailto:nitaibumaha@gmail.com


Muh. Asy’ari, kelahiran Watampone 8 Agustus 1988. 
Berkomunitas di kedai buku jenny makassar sejak 2012. 
Menekuni isu gerakan sosial dan aktivitas transnasional. Saat 
ini aktif sebagai pengajar Prodi Ilmu Hubungan Internasional 
di Universitas Bosowa dan badan pekerja Kontras Sulawesi.

Muh. Riswandi, akrab disapa Acoy. berasal dari Selayar, 
lahir 2 Desember 1996 dan saat ini berdomisili di Makassar, 
sehari-hari berprofesi sebagai driver online yang juga memiliki 
kesibukan sebagai anak band. Menyukai seni musik, sastra 
dan seni rupa.

Nila Pratiwi, lahir di Bulukumba 18 Oktober 1990 
mengawali karir sebagai penulis di salah satu perusahaan 
media copywriting. Selain aktif menulis, juga menekuni bidang 
desain grafis. Saat ini bekerja sebagai freelancer di Penerbit 
Kabisat Makassar.

Nur Herliati Hidayah Herman, lahir 3 Juni 1998 di 
makassar. berdomisili di Makassar, saat ini aktif sebagai salah 
satu Staff Pengorganisasian Rakyat WALHI Sulawesi Selatan. 
Ingin memperluas wadah belajar dengan menulis riset tentang 
kota.

Widya Sujarwati Sukri, lahir 21 Januari 1995 saat ini 
berdomisili di makassar dan aktif sebagai pengajar SMA 
di Maros. Memiliki minat pada menggambar dan menulis 
quotes.

Zulfaningsih HS, kelahiran Sinjai 27 Juli 1998. seorang 
lulusan sarjana farmasi yang berasal dari sinjai Sulawesi selatan 
dan berdomisili di Gowa, Sulawesi Selatan.

Zulkhair Burhan, pengajar di Ilmu Hubungan Internasional, 
FISIP UNIBOS dan aktif di Kedai Buku Jenny sejak 2011. 
Saat ini menggeluti kajian budaya popular dan politik global.
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